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PROLOGO

EL PERIODISTA: LA HISTORIA DE MI VIDA
La Palabra como Testigo, Etica y Destino

Escribir sobre la vida de un periodista es, en ultima instancia, intentar capturar el pulso de
una sociedad a través de la sensibilidad de un testigo excepcional. En "El Periodista: La Historia
de Mi Vida", el Licenciado Angel Perozo no solo nos entrega un ejercicio de memoria
autobiografica; nos ofrece una catedra abierta sobre la evolucion de la comunicacion social en
Venezuela, escrita con la precision del académico y la pasion del reportero que ha gastado la suela
de sus zapatos en el asfalto de la realidad.

Angel Perozo no es un nombre fortuito en el ecosistema comunicacional del pais. Nacido
bajo el sol de Maracaibo y formado en las aulas de la ilustre Universidad del Zulia (LUZ),
personifica esa simbiosis necesaria entre la formacion tedrica y la praxis. Su trayectoria es un mapa
de coherencia profesional que ha transitado con igual maestria por los grandes estudios de
television como por las aulas de postgrado de las universidades mas prestigiosas del pais: UC,
LUZ, UAM, URBE y UBA.

Un Recorrido por la Verdad: Praxis y Rigor

La carrera de Angel es una geografia mediatica de Venezuela en si misma. Su pluma y su
voz han recorrido el espectro completo de la realidad nacional, dejando una huella imborrable en
espacios iconicos:

¢ En la noticia pura: Desde el rigor de E/ Observador en Radio Caracas Television
(RCTYV) hasta el compromiso regional en NcTV Niifios Cantores del Zulia.

e En la cercania social: A través de programas como Vecinos en Accion por Ecovision,
donde la comunicacion se convirtidé en un instrumento de transformacion y la fuente
comunal encontr6 un aliado incondicional.

e En la versatilidad: Navegando con agudeza analitica entre las fuentes politicas,
gubernamentales y deportivas, demostrando que un periodista integral no conoce de
fronteras tematicas.

Sin embargo, su legado trasciende la pantalla. Como escritor de siete libros, ha logrado
sistematizar el saber del reporterismo televisivo y de la comunicacion corporativa, transformando
la experiencia empirica en doctrina. Esta capacidad de reflexion sobre su propio oficio es lo que
distingue al informador del verdadero intelectual de la comunicacion.

La Excelencia como Norma Institucional

El reconocimiento a su labor no ha sido fortuito. Una vitrina que custodia 38 premios
municipales y 4 regionales —abarcando Zulia, Miranda, Carabobo y el Distrito Capital— habla
de un estandar ético inquebrantable. No obstante, son sus dos Premios Nacionales de Periodismo
(el prestigioso Monseiior Pellin y el Premio de las Fuerzas Armadas de Venezuela) los que



Prologo

terminan de esculpir su nombre en el parnaso de la comunicacién venezolana. Su rol como asesor
de imagen y colaborador internacional refuerza una premisa clara: la comunicacion estratégica es
una ciencia que requiere tanto talento como disciplina.

Dedicatoria Especial: Baluarte de FACES-UC

Mencion aparte merece su invaluable labor dentro de la Facultad de Ciencias Econémicas
y Sociales de la Universidad de Carabobo (FACES-UC). En este recinto del saber, el Licenciado
Perozo ha volcado su vasta experiencia para fortalecer la identidad institucional y formar
ciudadanos criticos.

Su presencia en FACES-UC no es solo la de un docente o un estratega, sino la de un mentor
que entiende que la economia y la sociedad solo pueden ser comprendidas a través de una
comunicacion transparente y humana. Su paso por nuestra facultad ha dejado una huella de
profesionalismo que eleva el prestigio de nuestra A/ma Mater, recorddindonos que la academia se
nutre de la realidad y la realidad se transforma desde la academia.

Invitacion al Lector

Este libro es méas que una biografia; es una leccion magistral. Invitamos al lector a
adentrarse en estas paginas no solo para conocer la historia de un hombre, sino para redescubrir el
valor de la verdad en un mundo saturado de ruidos.

Lic. Angel Perozo, gracias por abrirnos la bitacora de su vida y por recordarnos, desde las
aulas y las noticias, que el periodismo no es solo una profesion, sino una noble y necesaria forma
de existencia.

Como Decano de esta Facultad, pero sobre todo como testigo de su incansable labor académica,
es un honor reconocer en estas lineas no solo al periodista de trayectoria nacional, sino también
al hombre que ha transformado la experiencia en cdtedra. Angel, gracias por entregar a FACES-
UC y al pais este testimonio de vida, tu pluma hoy no solo escribe historia, sino que siembra el
legado de integridad que nuestras futuras generaciones tanto necesitan."

Dr. Benito Hamidian
Decano de la Facultad de Ciencias Economicas y Sociales (FACES)
Universidad de Carabobo.

Xii El periodista. La historia de mi vida



INTRODUCCION

En el momento en que decidi ser periodista, no

sabia que la verdad seria mi mayor reto, pero

también mi mayor libertad para apoyar y hacer
el bien."

Angel Perozo

Una historia tejida de palabras, de momentos, de voces que se entrelazan en una narrativa
que no solo relata el mundo que me rodea, sino que también me define como ser humano, porque
ser periodista no es solo un oficio; es una manera de ser, de ver, de sentir; es una pasion que
consume y transforma, y me honra poder contarla.

Este libro, "El Periodista: La Historia de Mi Vida", no es solo un recorrido por los hitos y
las experiencias que han marcado mi carrera, es, sobre todo, un tributo a esta noble profesion que
me eligid, que me permitié encontrar mi propdsito, mi razén para estar aqui, escribiendo estas
lineas y hablo de un oficio que es mucho més que un trabajo, el periodismo es una manera de vivir.
Es estar presente en los momentos mas cruciales de la humanidad, ser testigos de lo que importa,
de lo que debe contarse, es, en definitiva, una lucha constante por hacer que la verdad sea escuchada
e iluminar las sombras con la luz de las palabras.

Alo largo de mi vida, he tenido el privilegio de ser testigo de muchas historias, he caminado
entre las sombras de la noticia y la luz de la verdad, he conocido la angustia de aquellos que esperan
ser escuchados y la satisfaccion de darles una voz, incluso, he llorado en el silencio de las tragedias
y he reido con las historias que celebran lo mejor del ser humano y siempre he encontrado, en cada
uno de esos momentos, una razon para seguir adelante, para seguir escribiendo, para seguir
luchando por contar la historia con honestidad, con valentia, con amor.

Cuando hablo de Venezuela, mi pais, hablo con el corazon lleno de emocion y de orgullo,
he tenido la fortuna de ejercer mi oficio en esta tierra, que ha sido escenario de momentos
inolvidables, y también de enormes desafios en un pais que necesita del periodismo mas que nunca
y en ese sentido, tengo un mensaje especial para los jovenes periodistas que, como yo en mis
primeros dias, suefian con cambiar el mundo con sus palabras.

No se dejen vencer por la adversidad, ya que, a pesar de las dificultades, a pesar de los
obstaculos, el periodismo tiene un poder inmenso, por lo que no subestimen nunca su capacidad
para hacer la diferencia, ustedes son los guardianes de la verdad, los mensajeros de la justicia, los
testigos de una historia que se sigue escribiendo cada dia.

Con los afios he aprendido que ser periodista es cuestionar con asertividad lo que no se dice,
investigar lo que se oculta; pero también es ser humilde, es entender que no somos los duefios de
la verdad, sino simplemente los portadores de ella.



Introduccién

Ser periodista es, al final, un acto de servicio a la sociedad, un compromiso con aquellos
que esperan que contemos lo que realmente importa, lo que a veces se silencia y no hay mayor
satisfaccion que, al final del dia, sentir que uno ha cumplido con esa mision, que ha sido fiel a la
ética, al deber y, sobre todo, al corazén humano.

Es un honor, para mi, poder compartir mi historia con ustedes porque esta historia no es
solo mia, es la historia de todos aquellos que han sido parte de mi vida profesional; mis colegas,
mis amigos, mis maestros, y, por supuesto, los lectores que han acompanado mis palabras a lo largo
de los afios, han sido una chispa que ha avivado mi pasion por este oficio, por este viaje sin fin que
es el periodismo.

Mi esperanza es que, al leer estas paginas, los jévenes periodistas encuentren la motivacion
para seguir adelante, para nunca rendirse y que los profesionales experimentados, como yo, puedan
recordar lo que nos hizo enamorarnos de esta profesion en primer lugar, el poder de las palabras,
de la imagen en pantalla, el poder de contar historias porque, como he aprendido a lo largo de los
afios, el periodismo no es solo un reflejo de la realidad, sino un actor fundamental en la creacion
de la misma.

Hoy, mientras mis dedos teclean estas lineas, pienso en la firmeza de mi conviccidn y pienso
también en todos los noveles periodistas que siguen luchando en un pais lleno de retos y
dificultades.

Ustedes son los que, mafiana, escribiran la historia de Venezuela y del mundo; ustedes son
los que tienen el poder de transformar la realidad y, por eso, con el corazon lleno de esperanza,
quiero dejarles un mensaje, una frase que resuma mi vida, mi amor por el periodismo y mi fe en el
futuro:

“El periodista no solo cuenta historias, las vive, las siente y, con cada palabra, contribuye
a escribir la historia de la humanidad.”

Este es mi legado, mi firma indeleble, y mientras viva, seguiré escribiendo, seguiré
contando, seguiré luchando por esa verdad que jamds debe ser silenciada porque el periodismo es
vida, y mientras haya vida, habra historias que contar.

14 El periodista. La historia de mi vida



CAPITULO 1

ESE DiA, AL ABRIR MIS OJOS POR PRIMERA VEZ AL MUNDO, COMENZO LA HISTORIA
DE MI VIDA

Naci un 23 de diciembre, cuando el cielo parecia inclinarse sobre la tierra para anunciar el
cierre de un ciclo y el nacimiento de otro, cuando el afio casi se despide y el mundo parece
suspenderse entre luces, esperanza y el murmullo de los deseos que aguardan nacer con el nuevo
calendario, era uno de esos dias en los que el aire se carga de una especie de electricidad espiritual,
como si la ciudad entera suspirara a la espera de la Navidad.

Aquel diciembre, segin referencias familiares, la ciudad de Maracaibo, capital del estado
Zulia, en un pais bello y hermoso llamado Venezuela, vibraba con su habitual intensidad tropical.
El sol comenzaba a filtrarse entre los techos con sus aljibes, las calles se agitaban entre pregones y
gaitas, y la sensacion térmica abrazaba incluso a quienes no habian pedido calor alguno.

Fue en aquella atmosfera viva y palpitante, a las cinco de la mafiana, cuando lancé mi primer
llanto en el Hospital Chiquinquira, conocido carifiosamente como el Hospitalito, una de las
instituciones mas historicas y emblematicas de la region zuliana que ha trascendido mas allé de la
atencion médica para convertirse en simbolo de solidaridad, resistencia social y compromiso con
la salud publica de Maracaibo, la ciudad capital del estado Zulia.

En ese hospital blanco y bullanguero, erguido en el sector El Saldillo, fragmento geografico
que guarda el alma histdrica de la identidad zuliana, los viejos muros parecian querer presenciar
mi llegada y darme la bienvenida al ritmo de un Maracaibo que siempre ha latido con fuerza propia,
alli se mezclod mi primer gimoteo con el bullicio de una ciudad que nunca duerme del todo, una
urbe que huele a sol ardiente, a café recién colado y a gaitas que vibran en el pecho de quienes la
viven y sienten.

Ese escenario hospitalario, tan simbolico como sencillo, arrastra historias en sus pasillos:
nacimientos, despedidas intimas y esperanzas suspendidas en un aliento compartido. Fue alli donde
llegué yo, en una Venezuela que atn era paisaje de ilusiones y contradicciones, de magia y destino,
en plena transicion de dictadura a democracia. En ese lugar comenzd mi tiempo sobre esta tierra,
una época que todavia intento comprender, un lapso de existencia que busco narrar con la fidelidad
del periodista y la sinceridad del hombre.

Maracaibo, capital del estado Zulia, fue mi cuna, una metrépoli que huele a petréleo y a
lago, a sol ardiente, a gaita y a sudor honesto, una ciudad que canta incluso cuando calla, que se
mueve con ritmo propio y que nunca aprendid a quedarse quieta.

Crecer siendo zuliano es llevar en la piel una marca indeleble, un caracter que se imprime
con fuerza y un sello que ningun viaje logra borrar, es un tatuaje emocional grabado en lo mas
profundo del alma y por eso no digo tnicamente que naci en Maracaibo, afirmo con orgullo que
soy un Maracucho rajéo, con toda la intensidad que implica pertenecer a una tierra que estremece,
que duele, que rie y que jamas se rinde.



Capitulo I. Ese dia, al abrir mis ojos por primera vez al mundo...

De su amor naci6 mi vida, y en su ejemplo se forjo la voz que hoy me acompaiia

Vengo de un hogar en el que dos almas inmensas se encontraron en cierta ocasion magica
y hermosa en un sector enquistado muy cerca del “Hospital de Nifios”, conocido como “Las
Veritas”, para construir un destino que, sin saberlo, terminaria moldeando el mio.

Mi padre, el Dr. Angel Enrique Perozo Gil, fue un profesional cuya vocacion iba mas alla
del deber. Graduado como Médico en la Ilustre Universidad del Zulia, se destaco en el area de la
Urologia, humanista innato, estudiante ejemplar que se forjo en la pobreza, ayudando a su padre,
mi abuelo Fulgencio Perozo, en labores de albafiileria.

Tenia el don de escuchar, la magia de comprender, la gracia de ver mas alla del sintoma, lo
llegaron a llamar “Manos de Seda”, porque su tacto no solo curaba cuerpos, sino también temores
en quienes acudian a €l para ser sanados.

Era un hombre que sabia caminar con la humildad de quien entiende que el dolor ajeno
merece reverencia, su practica médica fue una mision, casi una extension natural de su manera de
ser, en ¢l convivian la precision del cientifico y la ternura del hombre que valora la vida ajena como
si fuera propia, creci viendo en mi padre a una autoridad silenciosa, una fortaleza suave, un ejemplo
que atn hoy me acompana sin reproches.

Mi madre, Débora Yolanda Uzcétegui, fue una mujer hecha de luz, maestra de escuela,
profesora de humanidad, educadora de amor, una dama que tenia esa clase de belleza que va mas
alla de lo fisico, que se siente en la presencia, que se proyecta en la mirada y se expresa en una
sonrisa que nunca reclamaba aplausos.

Débora, la “Maestra Hermosa”, como le decian propios y extrafios, era gentil, solidaria,
sensible, una de esas figuras que parecen haber sido enviadas al mundo para hacer mejor el paso
de los demas.

Glamorosa con limpido andar, con hermosos 0jos pardos, una postura que transmitia
elegancia sin esfuerzo y con una sonrisa tierna y agraciada, segun recuerdos familiares, tenia la
virtud de iluminar incluso los dias que ella misma encontraba dificiles; todos los que la conocieron
la recuerdan con el mismo matiz de simpatia, como un susurro amable en medio de un mundo
ruidoso.

Su muerte fue repentina, dolorosa, devastadora; parti6 de este mundo un 6 de enero, dia de
Reyes, apenas 14 dias después de haberme traido a este mundo, como si su despedida también
quisiera llevar consigo un simbolismo de regalo y trascendencia.

Se march6é como consecuencia de la enfermedad del tétanos, una tragedia que marcé un
antes y un después en mi vida. Su ausencia abri6 una herida profunda en mi padre y en toda la
familia, un duro golpe que con el tiempo dejé de sangrar, pero jamas dejo de hablarme. Ella, Débora
Yolanda, es mi origen, incluso desde la distancia eterna; su muerte marcaria mi vida con una huella
que jamas desaparecio.

Durante muchos afos, esa herida fue una sombra que me acompaiié en silencio, hoy sé que
también fue mi impulso, los duelos tempranos nos desnudan, nos obligan a rehacernos, a aprender
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Angel Perozo

a caminar sin la mano que deberia guiarnos, pero mi madre se quedo... si, se quedo, no fisicamente,
sino en la memoria viva de quienes la amaron, en la sonrisa que heredé sin querer, en el eco de las
historias que me contaron sobre ella, en la suavidad con la que afrontd la vida, su ausencia me
ensend algo que tardé décadas en comprender, que el amor no termina con la muerte, solo cambia
de forma.

A pesar de esa pérdida tan temprana, la vida no permitié que me convirtiera en un hijo del
vacio, me entregd otras manos, otros brazos, otros corazones ya que tuve la fortuna inmensa, un
privilegio que aun agradezco cada dia, de crecer rodeado de mujeres que tomaron el lugar que mi
madre Débora dejo sin que nadie se lo pidiera, sin un reclamo, sin un ;por qué yo?

La primera de ellas fue mi abuela Emilia Gil, una matriarca con raices espafiolas, de caracter
firme y sabiduria inagotable; era de esas ancianas que aman sin pausa, corrigen sin miedo y
protegen como si el mundo entero fuera una tormenta permanente.

“Milla”, como carinosamente le decian, fue tierra fértil para mi infancia.

Luego estuvo mi madrina Angela, un angel con nombre y oficio, siempre presente,
pendiente de mi, asegurandose de que, aun en la ausencia materna, yo nunca me sintiera solo, al
punto de amamantarme en simultaneo con su hijo recién nacido, Ernesto, se podria decir, mi
hermano de lactancia.

A mi lado caminaba también mi tia Rita, “Mamaita”, a quien recuerdo como un faro en
medio de mis tempestades, como una voz que sabia cuando ser suave y cuando ser firme y, por
ultimo, mi amada mama Sandra, aunque su nombre real es Alexandra Sulcas, de origen Lituano,
fue la segunda esposa de mi padre y figura materna que la vida me regald convirtiéndose en
presencia indispensable, en apoyo emocional, en compafia cdlida donde tantas veces encontré
refugio.

Ellas no reemplazaron a mi madre Débora Yolanda, eso habria sido imposible, pero si
ocuparon el espacio del amor maternal perdido y lo llenaron con otros matices, otras formas de
afecto.

Hago un paréntesis en esta parte de mi vida para referir que de la unidon entre mi padre y su
segunda esposa, Alexandra Sulcas, mama Sandra, nacieron mis 3 hermanas: Elizabeth, Alexandra
y Liseth.

Las tres, pertenecieron a un tiempo distinto al mio, a esa etapa en la que la familia ya habia
aprendido a reorganizarse entre las ausencias y las nuevas presencias, no compartimos el mismo
techo ni los silencios de gran parte de la infancia, pero su existencia se convirtié en parte del mapa
intimo de mi vida, referencias constantes que, aun desde la distancia, cuando incluso vivia con mi
abuela Emilia, me ayudaban a comprender de donde veniamos y hacia donde nos moviamos.

Con el tiempo descubri que la familia no se teje Gnicamente en la cercania de los dias
compartidos, sino también en el reconocimiento silencioso y en la memoria que nos enlaza mas
alla de la distancia.
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Mis hermanas eran esa otra rama del arbol que crecia en paralelo, siguiendo sus propios
ciclos, mientras yo aprendia a mirar el mundo con ojos de asombro y a narrarlo desde la curiosidad,
como quien busca en cada pregunta la raiz de una historia a la que definitivamente conecté con el
tiempo.

Elizabeth, la mayor, parecia portar una serenidad innata, desde temprano mostré inclinacién
por el cuidado y la ensefianza, una paciencia que se revelaba incluso en los gestos mas simples, de
hecho, no me sorprendié cuando se gradué como Licenciada en Educacion Preescolar, su eleccion
era coherente con su manera de estar en el mundo, siempre atenta a los procesos lentos, a las
primeras palabras y a los comienzos fragiles.

Alexandra, en cambio, observaba con una mirada distinta, analitica, contenida, marcada por
la 16gica y el orden, necesitaba comprender las causas antes de aceptar los efectos y al convertirse
en Economista hall6 un lenguaje propio para interpretar la realidad, capaz de leer el pulso de las
decisiones y sus consecuencias en un mundo que rara vez ofrece certezas.

Liseth, la menor, creci6 con una energia firme y una voluntad de desafio constante. En ella
se imponia el deseo de construir, de transformar el espacio fisico en algo duradero, y su graduacién
como Ingeniera Civil fue la confirmacion de ese impulso inicial: levantar estructuras sélidas como
una forma de afirmarse frente al tiempo y al cambio.

Al observar sus trayectorias comprendi que cada una, desde su eleccion y su carécter,
encarnaba una manera distinta de enfrentar la vida, no fueron solo nombres dentro de la genealogia
familiar, sino ejemplos silenciosos de disciplina, vocacidon y proposito, forman parte del tejido
humano que acompafia mi historia y aunque no aparecen como protagonistas visibles, su presencia
discreta molded mi sensibilidad y mi manera de observar.

En un oficio como el periodismo, donde aprender a observar es esencial, esas presencias
lejanas pero reales, terminaron siendo también una forma de aprendizaje, especialmente cuando, a
mis diez afios, decidi ir a vivir con mi padre y su segunda familia, que con el tiempo se convirtid,
también, en la mia.

Volviendo al nexo conector con mi historia y mis cuatro madres. ..

Gracias a estas cuatro mujeres, hoy digo con conviccidn que soy un sobreviviente del
destino, no un huérfano del carifio y aunque la vida me quitd6 una madre, si, me regald cuatro
maneras distintas de ensefiarme a amar, a caer, a levantarme, a mirar hacia adelante incluso cuando
el dolor queria empujarme hacia atras.
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En la memoria hecha eternidad y en la ternura convertida en destino, se forjé mi esencia

Mis raices son amplias, profundas, generosas, mi padre era el hijo mayor de los hombres
de una familia de nueve hermanos, lo que lo convirti6 desde temprano en un guia, un lider, un
sostén.

Mi madre también provenia de una familia de nueve hermanos, los Uzcategui, repleta de
historias, de risas, de reuniones interminables donde la comida se mezclaba con la musica y la vida
parecia siempre una fiesta, incluso cuando habia dificultades.

Creci rodeado de tias, tios, primos, amistades, voces que llenaban la casa, manos que me
guiaban, abrazos que llegaban sin ser llamados. Era imposible sentir soledad en medio de tanta
gente, en medio de tanta historia compartida, en medio de una familia que entendia que el amor se
multiplica cuando se entrega.

Mis raices me formaron, me sostuvieron, me amaron hasta el infinito y fueron ellas las que
me dieron la capacidad de sentir profundamente, de observar con atencion, de escuchar con interés
genuino, habilidades que mas tarde se convertirian en herramientas indispensables para mi oficio
de periodista.

Asi inicid mi periplo por la vida, con pérdidas prematuras, si, pero también con abundancias
afectivas, con silencios dolorosos, pero también con risas que hicieron temblar la casa entera, con
preguntas sin respuesta, pero también con caminos que me empujaron hacia adelante.

Cada una de estas vivencias fue cincelando en mi, una mezcla de sensibilidad, fortaleza y
curiosidad por el ser humano y de esa mezcla naceria, mas adelante, la vocacion que definiria mi
existencia, el periodismo.

Pero antes de llegar a ese punto, a ese oficio que se convertiria en mi respiracion cotidiana,
estd el nifio que fui, el adolescente que buscaba sentido, el hombre que miraba hacia atras para
entender por qué el destino lo habia escogido para contar historias.

La infancia fue el amanecer de mi voz y en la inocencia que se mezclaba con la curiosidad,
nacié mi primera redaccion

Mi nifiez fue un territorio de descubrimientos, aunque marcada por la ausencia materna;
estuvo llena de estimulos, de aprendizajes, de curiosidades que no se saciaban facilmente. Fui un
nifio inquieto, reflexivo, sensible; todo me llamaba la atencion: los gestos de la gente, las
conversaciones de los adultos, los silencios que parecian esconder preguntas sin resolver.

Muchas veces me sentaba en las escaleras o cerca de una ventana de mi hogar, escuchando
el murmullo cotidiano de la calle donde me crié y en la que aprendi, sin darme cuenta, a leer la
vida como si fuera un texto abierto, lleno de personajes, giros, conflictos y desenlaces inesperados,
no lo sabia entonces, pero estaba entrenando mis sentidos para convertirme mas adelante en un
narrador de la realidad.

Mi padre, ocupado en su labor médica, siempre encontraba tiempo para ensefiarme valores
que hoy considero la columna vertebral de mi caracter.
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La honestidad, la responsabilidad, el respeto, la empatia: no recuerdo largas conversaciones
filosoficas con €l en mi nifiez, pero si sus gestos nobles que decian mucho més que cualquier
discurso, dejando siempre en claro que los valores, cuando se viven, no necesitan explicarse.

Mi adolescencia, blisqueda convertida en destino

Mi adolescencia fue un tiempo de preguntas, de busquedas, de pequenas rebeldias que me
ayudaron a conocerme. Comenceé a sentir una necesidad creciente de entender el mundo, de saber
por qué ocurrian las cosas, de encontrar respuestas donde a veces solo habia incertidumbres.

Me atrapaba la lectura, me fascinaban las historias ajenas, me inquietaba el silencio de
quienes no podian contar lo que vivian, sentia que habia demasiado por decir, por descubrir, por
aprender y en medio de esa inquietud comenzo a nacer en mi una vocacion, primero timida, luego
urgente, queria contar historias.

Al principio no lo llamé “Periodismo”, solo sentia que habia algo en mi que necesitaba
comunicarse, encontrar palabras para lo que veia, con el tiempo, comprendi que ese impulso era
mas que un deseo, era una necesidad vital, casi un mandato.

La vida me empuj6 hacia caminos que no imaging, pero todos, incluso aquellos que parecian
dispersos, me llevaron hacia una misma orilla, la del periodismo, al descubrir que no hay mayor
privilegio que contar la realidad, traducirla, hacerla visible, y entendi que el periodista es un puente,
une la historia con el presente, une al testigo con la audiencia, une la verdad con la memoria
colectiva.

Pero antes de convertirme en periodista, tuve que forjarme en hombre con memoria, con
herencias invisibles, con cicatrices que no oculto, porque fueron esas cicatrices las que me
ensefaron a ver la vida con profundidad y no solo con los ojos.

Es el inicio de una travesia que trasciende el tiempo, donde la busqueda de sentido se
transforma en legado

Mi vida no empez6 el dia en que escribi mi primer articulo, ni el dia en que puse un pie en
una redaccion, empez6 realmente aquel 23 de diciembre en el Hospital Chiquinquira, cuando la
ciudad entera parecia celebrar mi llegada sin saberlo, con mis padres, con mis abuelas, con mis
tias, con las manos que me sostuvieron, con los silencios que me formaron, con las lagrimas que
me hicieron fuerte, con las risas que me devolvieron la esperanza.

Este libro inicia aqui, en este origen que marcé mi rumbo, donde empieza también mi
conciencia de ser, porque para narrar mi historia, primero debo contar la historia del nifio que fui,
del hijo que aprendié a amar entre ausencias y presencias, del joven que buscé respuestas en cada
esquina y del hombre que aprendié que el destino, aunque incierto, puede convertirse en una obra
maestra cuando se le mira de frente.
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LA DECISION QUE CAMBIO MI VIDA, DE LA INCERTIDUMBRE A LA VOCACION

La vida, en sus giros mas inesperados, en ocasiones nos desafia a momentos de
incertidumbre que parecen desmoronar todo lo que creiamos saber sobre nosotros mismos y yo me
encontraba en una de esas coyunturas, atrapado entre la sombra de un destino impuesto por mi
mismo desde nifio y la busqueda de un camino que resonara con mi alma, de alli que mi primer
objetivo, siendo estudiante de bachillerato o al menos, el que todos esperaban de mi, era claro,
estudiar Medicina tal como lo hizo mi amado padre.

Desde que tengo memoria, ese fue mi propdsito que habia proyectado, emular a mi padre,
médico talentoso, el modelo a seguir, la figura cuyo legado parecia inevitable que yo continuara.
En su mirada, siempre habia algo que transmitia una tranquilidad sélida, como si en su profesion
hubiera encontrado su verdadera razon de ser, no obstante, esa imagen que €l proyectaba, lejos de
inspirarme, comenzo6 a convertirse en una carga ya que la idea de seguir sus pasos y alcanzar el
nivel de excelencia que ¢l habia logrado me resultaba no solo abrumadora, sino casi un compromiso
dificil de asumir.

Mi mente, aunque joven, ya comprendia que jamas podria ser mejor que €l, que nunca
alcanzaria su nivel de responsabilidad, destreza y, al mismo tiempo, sentia que esa era la unica
opcion, el Uinico camino posible, hasta que un dia, mi idolo, mi guia, me refiero a mi padre, en su
consultorio médico, ubicado en la clinica “Santa Teresita”, quien siempre habia sido mi mayor
apoyo, cambi6 todo lo que pensaba sobre mi futuro cuando mirandome cara a cara me dijo con su
voz calma pero firme: "Si decides estudiar Medicina, asegurate de ser mejor que yo."

En ese momento, sus palabras me cayeron como un balde de agua fria; pensé en todo lo que
¢l representaba en mi vida, en todo lo que habia logrado, y me enfrenté a la realidad cruel de que
nunca podria igualarlo.

Esa frase, lejos de ser un incentivo, fue una especie de ultimatum, si no podia superarlo,
(realmente valia la pena seguir esa carrera? y algo dentro de mi comenz6 a cuestionar la validez
de esa eleccion, una deliberacion que nunca habia sido completamente mia.

Fue en medio de ese desconcierto que mi padre, con el amor y la sapiencia de quien ya
habia vivido més que yo, decidio inscribirme en un curso de orientacion vocacional dictado por el
famoso psicologo zuliano, Dr. Eduardo Habat, y se celebraba en el colegio Nuestra Sefiora de
Chiquinquira, justo cuando cursaba quinto ano de bachillerato. Yo, en mi estado de inseguridad,
acepté asistir, aunque sin mucha esperanza de que algo pudiera realmente cambiar.

El colegio Nuestra Sefiora de Chiquinquira, también conocido como el Colegio Hermanos
Maristas, es una de las instituciones educativas mas influyentes y representativas de la ciudad de
Maracaibo, en Venezuela. Su impacto histdrico se extiende mas alla de la ensefianza academica,
convirtiéndose en un simbolo de educacién, formacién integral y valores que han marcado a varias
generaciones de zulianos.
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Recuerdo con absoluta claridad aquel dia en que fuimos convocados doce alumnos,
seleccionados por la direccion del plantel a solicitud de nuestros padres, y nos encontramos en un
taller conducido por el Dr. Eduardo Habat, que lejos de ser un simple ejercicio académico, se
convirtio en un viaje profundo hacia nuestro interior porque durante horas fuimos guiados a través
de dinamicas y actividades que nos empujaban a descubrir nuestras aptitudes, pasiones y
motivaciones mas ocultas, y en pequefios grupos nos enfrentamos a ejercicios y preguntas que
buscaban arrancar de nosotros la verdad de lo que realmente nos movia, y cuando finalmente llegd
el instante de conocer los resultados mi corazén se agitaba con una mezcla de ansiedad y
escepticismo, latiendo como si quisiera adelantarse a la revelacion de aquello que estaba destinado
a marcarme para siempre.

Para ser sincero, no esperaba grandes revelaciones ni cambios en mi perspectiva, sin
embargo, cuando el Dr. Eduardo Habat comenz6 a dar los resultados, algo en su tono de voz me
hizo sentir que lo que estaba a punto de escuchar seria crucial y con extraordinaria entereza nos dio
a todos los diagnoésticos vocacionales, pero a mi me dejo para el final y mientras los demas
escuchaban sus respuestas, yo me encontraba sumido en un torbellino de dudas, sin saber qué
esperar.

Cuando lleg6 mi turno, el Dr. Habat, no solo me entregd los resultados, me hizo una sefal
para que me acercara mas a ¢l, abrié un libro grueso, repleto de opciones profesionales, y lo sostuvo
frente a mi.

"De todas estas opciones", dijo con una seriedad que jamas olvidaré, "solo una te hara feliz
y, si lo deseas, te llevara a la fama."

Con una calma infinita, me sefiald una palabra en particular, “Periodismo”, la cual resond
en mi como un eco, una vibracién que no sabia que estaba esperando, pero que, en ese preciso
instante, cobro todo su sentido.

Me quedé en silencio, procesando lo que acababa de escuchar... Periodismo... esa palabra
nunca habia cruzado mi mente con tanta fuerza... ;Yo, un periodista?... mi percepcion inicial
rapidamente tratd de rechazarlo, pero algo en el fondo de mi ser me decia que habia sefales certeras
en las palabras del famoso psicologo zuliano.

Fue entonces cuando me hizo una invitacidbn que cambiaria el curso de mi vida para
siempre... "Ven conmigo mafana temprano a un recorrido por un lugar que te va a enganchar",
dijo, "te llevaré a la Escuela de Comunicacion Social de la Universidad del Zulia”. No sabia qué
esperar, pero acepté¢ sin dudarlo y, tal como lo solicito, al dia siguiente, muy temprano, nos
dirigimos hacia la Facultad de Humanidades de la Universidad del Zulia (L.U.Z.).

Nunca habia estado en ese escenario universitario antes, y al ingresar a sus pasillos por
primera vez, una sensacion extrafia y poderosa invadi6 todo mi ser, fue como si el lugar me hablara,
como si me estuviera dando la bienvenida a un futuro que, hasta ese momento, no sabia que
existia... algo dentro de mi se ilumind... “Este es el lugar donde quiero estar”... me dije a mi
mismo en ese magico instante.

Esa visita, aunque corta, fue decisiva; al caminar por esos pasillos, observando a los
estudiantes, escuchando las conversaciones sobre el periodismo, me di cuenta de que estaba en el
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lugar correcto. En ese territorio académico no habia un legado de perfeccion imposible de alcanzar;
no habia un modelo que me opacara; era un mundo en el que podria ser yo mismo, donde las
palabras, la verdad y la historia se entrelazaban para dar sentido a la realidad, y fue en ese momento
cuando decidi que mi futuro estaba en el Periodismo.

A partir de ese dia, mi vida tomo un giro radical, no solo me inscribi en la universidad para
estudiar Comunicacion Social, sino que me comprometi con una carrera que me permitiria
encontrar mi propia voz y, tal vez, contribuir con algo valioso a la sociedad.

Mi padre, al principio sorprendido por mi eleccion, sin dudarlo me apoyd de manera
incondicional, como siempre lo habia hecho, y me alent6 a seguir mi camino, sabiendo que esta
era mi verdadera vocacion.

El Periodismo se convirtio en la brujula que guiaba mis pasos, y aunque atn guardo en mi
corazon el profundo respeto por la Medicina y el legado de mi padre, hoy sé que mi lugar esté aqui,
entre las palabras, las historias y la busqueda de la verdad.

La incertidumbre de aquel momento fue sustituida por una certeza profunda: el Periodismo
era la profesion que me haria feliz; esta era la historia que debia contar.

Entre aulas y suefios, los afios universitarios marcaron el despertar del periodista

Ingresar a la Escuela de Comunicacion Social de la Universidad del Zulia (LUZ) fue mucho
mas que una decision académica, fue un llamado interior.

Desde que crucé por primera vez la entrada del campus, comprendi que habia llegado al
lugar donde mi curiosidad, mi vocacion y mi espiritu inquieto encontrarian su cauce natural.

Aquella Escuela, tan viva, tan diversa y tan comprometida con la verdad, fue mi laboratorio
de vida, el espacio donde comencé a entender que el periodismo no se estudia, se siente, se vive y
se defiende.

Ser estudiante de Comunicacion Social en LUZ durante aquellos afios de estudio significaba
convivir con un hervidero de ideas, debates, suefios y causas.

Las aulas eran, algunas, pequefias, otras, de gran tamafno, donde las conversaciones eran
intensas, alli aprendi que el periodista no se forma solo con teorias, sino con preguntas, que detras
de cada titular, de una noticia, hay un rostro, una historia, una verdad que exige ser contada con
¢ética y sensibilidad.

Evoco mis primeros dias de clases con una mezcla de emocion y respeto, los profesores
eran figuras admiradas, algunos de ellos verdaderos referentes del oficio, maestros exigentes,
defensores de la palabra precisa y del pensamiento critico, como el maestro Sergio Antillano, Julio
Fernandez, Martha Colomina, Xiomira Villasmil, Edgar Fernandez, entre otros grandes formadores
y ejemplos del docente universitario ético y ejemplar.
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Aprendi de ellos que el periodismo no es una profesion para los conformistas, sino para
quienes estan dispuestos a incomodar al poder, a preguntar lo que otros callan y a dar voz a los que
no la tienen; en esos salones entendi que la verdad tiene precio, pero también valor.

Durante mis afios universitarios, participé en actividades estudiantiles, foros y proyectos
académicos que me fueron acercando, poco a poco, al ejercicio real de la comunicacion.

Me involucré en debates, producciones radiales, televisivas y colaboraciones en
publicaciones internas, donde tuve mis primeros textos firmados, confieso que era emocionante ver
mi nombre impreso por primera vez, aquel Angel Enrique Perozo Uzcategui que sofiaba con un
microfono y una libreta ahora empezaba a hacerse realidad.

En la Universidad del Zulia, a través de su Escuela de Comunicacion Social, no solo me
formé como comunicador, sino también me forjé como ciudadano.

En sus pasillos aprendi a valorar la libertad de pensamiento, a defender las ideas con
argumentos y a entender que la informacion es un derecho humano fundamental.

Fui testigo y participante activo de movimientos estudiantiles, fui a protestas y
manifestaciones que me hicieron comprender el peso de la palabra y la responsabilidad de usarla
con sabiduria, alli naci6 mi compromiso social, el mismo que mas tarde marcaria mi trabajo
periodistico y gremial.

La universidad me regal6 amistades que atin conservo, colegas con los que comparti noches
de estudio, reportajes improvisados y largas conversaciones sobre lo ético, politico y el poder de la
comunicacion, algunos sofiaban con la television, otros con la radio o la prensa escrita.

Yo, por mi parte, queria experimentar todo, sentia que mi voz tenia algo que decir y que el
periodismo seria mi manera de dejar huella.

El Trabajo Especial de Grado fue el punto de partida, el reto que desperté mi vocacion
investigadora

La carretera hacia lo invisible, el inicio del proceso de planificacion y estudio del escenario
seleccionado para lograr impactar con el rango académico que me acreditaria como Licenciado de
Comunicacién Social, Mencion Audiovisual y a mi compaifiero de tesis, el colega Jonny Silveira,
ambos, acoplados y cohesionados para afrontar el gran reto de investigacion propuesto, nos
dispusimos a viajar al santuario publico de la Diosa Maria Lionza en la montafia de Sorte.

El camino hacia este fascinante escenario natural, asentado en el municipio Bruzual en la
Region Centroccidental del Estado Yaracuy, parece uno cualquiera al principio, pero basta avanzar
unos kilémetros para que el paisaje adquiera una textura sensorial diferente; el aire se vuelve
espeso, como si contuviera historias en suspension, el viento arrastra un murmullo que oscila entre
el canto, el rezo y la advertencia.
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Viajabamos como Periodistas, una careta estratégica para realizar nuestro trabajo de campo,
aunque en realidad éramos dos investigadores universitarios en plena construccion del Trabajo
Especial de Grado “Una respuesta psicologica al culto de Maria Lionza”.

Jonny Silveira, mi compaiero de tesis y fotografo incansable, revisaba su camara como si
puliera un arma para la batalla.

(Listo?, preguntd antes de iniciar el viaje
Listo no es la palabra, respondi... “Preparado, quizas”.

Cualquiera que se interna en esa montafia entiende que Sorte no es un sitio; es magia,
misticismo y temor a lo desconocido. Es un estado mental; la psicologia lo explicaria como
predisposicion perceptiva; la antropologia como un territorio cargado de simbolos y los creyentes
simplemente dicen... “Aqui todo es distinto.”... y definitivamente lo es.

El primer contacto con el poder del discurso ritual ocurri6 apenas descendimos del vehiculo;
un hombre delgado, torso desnudo, rostro atravesado por lineas oscuras, emergio entre los arboles.

“Hermanos... la Reina los vio venir...” dijo sin titubear.

Ese tipo de afirmacion, categorica y sin pruebas, es una herramienta clasica de sugestion
direccionada a crear la ilusiéon de omnisciencia para generar dependencia emocional y créanme,
funciona.

Aunque sabiamos lo que hacia, la frase provocé que Jonny me mirara de reojo; ambos
sentimos un pequeio estremecimiento.

“Soy periodista de la Revista Z”... dije, actuando mi papel.
“Y yo el fotoégrafo”... afiadi6 Jonny.

El hombre sonri6... “jBienvenidos... y yo soy Luis el Grande!... el brujo que los atendera
durante su presencia en este santuario sagrado”

El nombre del encantador anfitrion ya es, en si mismo, un discurso, ya que un brujo que se
nombra grande, antes de demostrar nada, entiende a la perfeccion el valor de la narrativa identitaria.

A medida que avanzaba la tarde, la explanada principal se fue iluminando con velas, botellas
de aguardiente y telas rojas que colgaban de los arboles como banderines sagrados, un escenario
donde los videntes se desplazaban con movimientos lentos y ceremoniales, y cada uno de sus gestos
parecia pensado para generar expectativa.

El publico, creyentes, curiosos, necesitados, se ubicaba en un semicirculo natural, la escena
ya estaba montada con varias semanas de antelacion, la antropologia ritual habla de “climas
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sensoriales de inmersion”, ambientes cargados de sonido, color y olor disefados para sacar al
visitante de la realidad ordinaria.

“Luis el Grande”, con su vara adornada con cintas violetas, anuncio. ..

“Hoy habra paso sobre brasas y si la Reina Maria Lionza lo permite... las almas de nuestros
hermanos, bajaran y nos acompafiaran en esta noche.” La frase cruzo6 el aire como un cuchillo lento;
la gente en torno al fuego murmurd, unos 50, entre hombres y mujeres, jovenes y adultos; algunos
se persignaron; otros lloraron sin razoén aparente.

La psicologia lo llama activacion emocional anticipada, el cuerpo se prepara antes de que
el estimulo llegue, la fe colectiva es un amplificador poderoso.

El golpe bajo, “La hermana Débora esta aqui”

El momento en que el brujo tocé la herida mas profunda de mi ser... “Luis el Grande” se
acerco sin pedir permiso, me tomo el rostro con ambas manos impregnadas de ungiiento... senti un
frio mentolado que parecia querer anestesiar la razon.

Cerr6 los ojos...temblo y dijo, sin pudor alguno, con voz entrecortada y una emocion
descriptiva descarada... “Hermano”, dirigiéndose a mi, “hay una presencia detras de ti que quiere
saludarte y abrazarte.”

Su voz se volvid aspera y lanz¢ al aire...

“Una hermana... una que te ama desde donde ya no se regresa...” espetd sin disimulo
alguno.

Mi garganta se seco, senti miedo, se me erizaron los bellos de los brazos mientras atento
escuchaba al charlatan del circo espiritual concentrado en uno de los muchos pozos publicos de
Sorte...

“Su nombre... es Débora...”, exclamo.

“Mi madre... mi difunta madre...”... mi reaccion emocional fue inmediata, involuntaria,
humana y también, para el brujo “Luis el Grande”, perfectamente predecible.

Casi de inmediato comenzo a contorsionar su cuerpo y emitid un grito que buscaba parecer
un desgarro espiritual y luego habl6 con una voz impostada... “Hijo mio... estoy aqui...”

La gente alrededor se conmovio. Jonny bajo la cdmara, sorprendido por la audacia del brujo,
me dijo en ese instante... “Eso es contigo Angel...”

Durante un segundo, lo admito, senti una grieta interna, quise creerle y escuchar la voz de
mi madre la que nunca senti por su temprana partida de este mundo apenas a los 14 dias de mi
nacimiento.
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Ese fue el instante exacto en el que comprendi, en carne viva, lo que estibamos estudiando:
la sugestion opera en la linea exacta donde la razén se quiebra y el deseo aparece.

Pero algo fall6 en la actuacion del brujo “Luis el Grande”
Jonny me toc6 el brazo... mira su mano izquierda... susurr6 a mi oido...

“El brujo Luis estd bebiendo licor de una pequefia botella escondida y estd inventando
historias sobre la vida de tu difunta madre... imagina hermano que dijo, mientras diste la espalda
por unos minutos, que ella murié en un accidente de transito cuando la verdad fue que fallecié por
la enfermedad del tétano...”

La rabia me devolvid la lucidez.

jBasta! ... le grité frente a todos los presentes... “No juegue con la memoria de mi madre
Débora.”...

El silencio que siguidé fue denso, nada espiritual, incomodo y delatador de falsedades
encubiertas en la figura de un hombre farsante que asumiendo como brujo cautivaba con poderoso
discurso espiritual a sus seguidores.

La noche que enfrenté nuestro miedo se convirtio en un espejo de reflexiones a orillas del
rio San Juan

Jonny y yo nos sentamos junto al afluente de agua, para muchos, mégico y hasta milagroso.
El sonido del agua tiene, en la montana de Sorte, un efecto casi hipndtico y no es casual: las culturas
antiguas sabian que el ruido repetitivo induce estados emocionales profundos.

“No te culpes”...me dijo Jonny.

“Ese brujo astuto us6 lo mas vulnerable que tenias... ese charlatan es un gran actor que
convence a cualquiera... un gran actor que entiende y sabe las debilidades emotivas de su
publico...” exclamo.

En esos instantes de tertulia, una mujer mayor, Dofia Carmencita, se nos acerco sin aviso y
expreso, para nuestro asombro:

“Luis es mi amigo... €l hace lo que sabe hacer... engafiar a todos sus seguidores”,...dijo
con sabiduria la amable sefiora... “Ustedes vienen con preguntas y €l les da respuestas... aunque
sean inventadas.”

La frase se me quedo grabada porque revela la esencia del culto: el brujo no da verdades,
da consuelo y es alli donde los incautos caen en la trampa.
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Quibayo, el rostro oculto del mito de Maria Lionza, un tabernaculo donde la fe se vive en
silencio

Al dia siguiente viajamos al “Santuario de Quibayo”, en ese otro escenario natural la
atmosfera era distinta, menos espectaculo, mas intimidad.

Un grupo de brujos mas jovenes nos recibieron con naturalidad.
“Aqui la Reina no necesita que la llamen”... dijo uno de ellos... aqui se siente.

Observamos un rito de limpieza, aguardiente soplado como bendicion, ramas pasadas
impactadas en las espaldas de muchos de los asistentes al ritual, palabras otorgadas en clave y de
repente, un hombre entr6 en trance.

Un grupo de los presentes lo sostuvieron, lloraron con €l y exclamaron en éxtasis colectivo
“estd incorporado por el Negro Felipe”.

Era el tridngulo perfecto de la sugestion, un sujeto fragil, un grupo que refuerza la
experiencia como un acto magico y espiritual, un liderazgo que interpreta el trance como verdad.

Desde wuna perspectiva sicoldgica, impecable, antropologicamente fascinante,
humanamente conmovedor fueron algunas de las conclusiones previas a las que llegamos mi colega
Jonny y yo en pleno desenlace de nuestra investigacion y de donde salimos con la sensacion de
haber entrevistado a un actor del alma humana, no a un mistico que, refugiado en el disfraz de
curandero, cautivd y conmovid a muchos, menos a mi colega Jonny ni a mi.

Al final de nuestra investigacion, el Dr. Freddy Girdn, experto sicologo y nuestro tutor de
contenido, concluyd: “Los brujos son, en su mayoria, dementes activos, pero saben que la mente
construye realidades y por eso los incautos creyentes caen en sus trampas. ”

Jonny y yo nos miramos y sonreimos, aprendimos algo méas que datos etnograficos,
habiamos presenciado como la narrativa, la oratoria sensitiva y la sugestion pueden moldear
emociones y percepciones.

Salimos de la montafia de Sorte con un nuevo respeto por el poder de la palabra y la escena,
una experiencia que nos mostré que los vuelos no son fisicos, vuelan en la mente de quienes creen
y de quienes saben contar historias y yo, desde entonces, senti que la comunicacion emocional se
convertiria en mi brdjula, un poder que, usado con ética, puede transformar cualquier historia en
un acto de conexion humana profunda y aunque no creo en la literalidad de los espiritus, aprendi
algo crucial... “La palabra es un rito y quien sabe usarla convoca emociones tan poderosas como
cualquier fuego encendido .

Felizmente presentamos nuestra investigacion frente a un jurado exigente y ampliamente
conocedor del area audiovisual que tuvo como presidente del jurado evaluador nada menos y nada
mas que el famoso catedratico, Prof. Edgar Fernandez quien estuvo acompariado por la Profesora
Rosa Maria Salon quienes emitieron la evaluacion final del Trabajo Especial de Grado... 20 puntos.
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Con titulo en mano activé los primeros pasos en el oficio y mi debut profesional fue, como
suele suceder, una mezcla de nervios y entusiasmo.

Comencé colaborando en pequefios espacios radiales y columnas locales, haciendo notas
culturales, entrevistas y reportajes comunitarios, no habia sueldo fijo ni grandes medios detras,
pero si una profunda conviccion, la de que cada historia merecia ser contada con respeto.

Recuerdo mis primeros dias frente a un micr6fono en el programa “Leyendo la Prensa”,
transmitido por la emisora “Radio Catatumbo”, en un horario exigente por cuanto iniciaba a las 5
a.m. con la lectura de los titulares mas importantes de los periodicos regionales y nacionales.

La adrenalina era inmensa, el sonido de la cabina, el parpadeo del “en el aire”, el olor del
papel con los apuntes, todo formaba parte de una liturgia que me atrapd desde el primer instante.

En esa primera experiencia radial comprendi que la radio no solo comunica, también
acompaiia, educa, da esperanza y que aquella voz que salia por las ondas hertzianas no era solo
mia, era el eco de los que necesitan estar informados desde muy temprano.

Mas tarde, incursioné en la prensa escrita, realizando trabajos iniciales, como colaborador,
en varios periddicos y revistas zulianas donde descubri la precision de la palabra impresa y el poder
de un buen titular.

Escribir para medios locales me permitio conocer la realidad social del estado Zulia desde
sus barrios, sus mercados, sus hospitales, sus universidades; aprendi que el periodista debe mirar a
los ojos, escuchar sin prejuicios y escribir con el alma.

Con el tiempo, fui comprendiendo que el periodismo no es un trabajo, sino un compromiso
permanente con la verdad, no se trata de buscar fama ni reconocimiento, sino de ejercer un servicio
publico.

Descubri que detras de cada noticia hay lagrimas, esfuerzos y sueflos que merecen respeto,
y ese respeto se convirtid en mi norma, en mi bandera personal, durante esos primeros afios de poca
presencia como profesional, la ética fue mi norte.

Observe de cerca como algunos cedian frente a la tentacion del poder o del dinero, y eso
reforz6 en mi la idea de que el periodismo sin ética es solo ruido y decidi, desde entonces, que
preferia la credibilidad a la popularidad, la verdad incomoda a la mentira complaciente.

El oficio me llevo a conocer realidades que marcaron mi vision del pais, aprendi que la
noticia no siempre esta en los grandes titulares, sino en las pequefias historias de vida que ocurren
en silencio, entendi que la cronica puede ser una forma de justicia, que la palabra puede redimir o
denunciar, y que la objetividad, aunque inalcanzable, es un faro que siempre debe guiarnos.
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Entre la vocacion que inspira y el sacrificio que exige, nace la esencia del compromiso

Ser periodista en Venezuela nunca ha sido tarea facil; los tiempos cambiaban y el pais
comenzaba a vivir transformaciones sociales y politicas profundas.

En ese contexto, ejercer el periodismo significaba valentia y compromiso, muchas veces
me tocod cubrir situaciones dificiles, enfrentar censuras o limitaciones, pero siempre con la
conviccion de que callar no era una opcion.

Fueron afios de aprendizaje intenso, de dias largos y noches sin descanso, pero también de
satisfaccion, porque nada se compara con la sensacion de saber que una historia contada puede
cambiar la percepcion de una comunidad, o que una denuncia bien sustentada puede abrir un debate
necesario.

Ese es el poder del periodismo, ser conciencia colectiva, memoria viva y testimonio de una
época.

A la par de mi crecimiento profesional, seguia cultivando mis pasiones paralelas, la musica,
el deporte, la escritura, cada una de ellas alimentaba mi espiritu y me ayudaba a mantener el
equilibrio frente a las tensiones del oficio, aprendi que para ser buen periodista hay que vivir, sentir,
participar, no basta con observar, hay que involucrarse con el alma.

Con el paso de tiempo fui consolidando mi estilo, algunos decian que mis trabajos tenian
un tono demasiado emotivo, otros, afirmaban que mis entrevistas parecian conversaciones mas que
interrogatorios, yo preferia pensar que mas que periodista era un narrador de realidades, un
contador de vidas.

Mi formacion universitaria me habia dado las herramientas técnicas, pero fue la calle, la
gente y la experiencia las que terminaron de moldear al periodista que hoy soy.

Mirando atras, ahora entiendo que aquellos afios en la Universidad del Zulia y mis primeros
pasos en el periodismo fueron el cimiento de todo lo que vino después.

En LUZ aprendi a pensar, y en la calle aprendi a sentir, en la academia descubri la teoria,
en el ejercicio, la humanidad, ambas partes se complementaron y me ensefiaron que el periodismo
no se improvisa, se construye dia a dia, con coherencia, con pasion y con ética.

Cada entrevista, cada nota, cada transmision en vivo se convirtio en una leccion; aprendi a
convivir con el error, a aceptar las criticas y a corregir sin orgullo; descubri que la humildad es una
herramienta tan necesaria como el conocimiento y que la credibilidad se gana en silencio, con
trabajo constante y respeto por el publico.

Hoy, cuando recuerdo aquellos afios universitarios y mis primeros pasos como aprendiz,
me reconozco en ese joven que sofiaba con cambiar el mundo a través de la palabra y la escritura.
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A veces pienso que lo unico que ha cambiado es la edad; el entusiasmo sigue intacto, porque
el periodismo, mas que una profesion, ha sido mi manera de entender la vida, de darle sentido al
paso del tiempo y de honrar a mis padres, quienes me ensefiaron, sin saberlo, que la verdad y la
bondad siempre deben ir de la mano.

Y fue entonces como, al poco tiempo de graduado como licenciado en Comunicacion
Social, Mencion Audiovisual, tras una breve pasantia por medios de comunicacidén escritos y
radiales, como Preparador y Docente Contratado en la Escuela de Comunicacién Social de la
Universidad del Zulia, el destino me involucrd en mi primera gran escuela de periodismo televisivo,
el Canal de Television Regional “Nifios Cantores del Zulia”, mejor conocido como el Canal 11 del
Zulia, NCTV.
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CAPITULO 111

NOTIONCE, LA VOZ QUE INSPIRO Y LA IMAGEN QUE ILUMINO LAS PANTALLAS DE
NINOS CANTORES TELEVISION

Por designios de Dios, el destino me sorprendié estando en una tarima. Nunca olvidaré
aquel dia de diciembre, a pocas horas de mi cumpleaios, en el emblematico Hotel del Lago, el aire
estaba impregnado de olor a cerveza Zulia y la Regional, el bullicio de los invitados a una gran
fiesta de navidad organizada por una empresa de prestigio zuliano y la expectacion de los
trabajadores y sus familiares que se reunian para escuchar y bailar al ritmo de la gaita en temporada
navidefia presagiaba una gran ocasion festiva empresarial.

Yo, en plena juventud, recién casado con una joven hermosa, Milagro Lourdes, lleno de
entusiasmo y con ganas de dejar huella, me encontraba en la tarima con el grupo “La Universidad
de la Gaita”, animando y cantando gaitas, sin imaginar que aquel momento marcaria un antes y un
después en mi vida profesional.

Entre el publico, entre el murmullo de la audiencia, se encontraba una figura que no tenia
previsto encontrar, el profesor Julio Fernandez, quien era el recién nombrado Director de
Informacién y Opinion de la Division Informativa del naciente canal de television Nifios Cantores
TV (NCTV).

No estaba en mis planes cruzarme con ¢€l, mis caminos con el periodismo profesional aun
eran inciertos, pero el destino, caprichoso y oportuno, tenia sus propios planes.

Mientras yo animaba en el entablado, contagiando a todos con la energia de la gaita, noté
una mirada fija sobre mi, no era una fijacion visual cualquiera, era el contacto sensorial de alguien
que sabia reconocer talento y potencial, sin que se lo anunciara un curriculo, se trataba del profesor
Julio Fernandez, con su porte sereno y mirada incisiva, parecia medir cada gesto, cada palabra,
cada nota que brotaba de mi garganta.

Al concluir el show, entre aplausos y vitores, senti una mano sobre mi hombro; era €I, el
decano del periodismo zuliano, acercandose con una sonrisa que combinaba autoridad y calidez.

[ Tienes minutos para conversar? ... me dijo, con esa voz que siempre ha proyectado
seguridad y respeto... “Creo que tu lugar podria estar en algo mas grande de lo que imaginas.”

Esa frase resond como un trueno en mi cabeza y, sin darme cuenta, lo que comenz6 como
una presentacion musical improvisada se convirtio en la puerta de entrada al mundo del periodismo
televisivo; no hubo entrevistas ni audiciones formales, solo el reconocimiento de talento y el
designio de la providencia en un instante casual.

Hay momentos en la vida que marcan un antes y un después, para mi, ese punto de inflexion
fue cuando crucé por primera vez las puertas de Nifios Cantores Television Canal 11 del Zulia, un
edificio, emblematico y vibrante, con arquitectura muy moderna para la época, forjada por
Monsefior Gustavo Ocando Yamarte, quien fungié como uno de mis mentores en ese entonces,
representaba el suefio que habia cultivado desde mis afios universitarios, comunicar con proposito.

El periodista. La historia de mi vida 33



Capitulo I11. Notionce, la voz que inspird y la imagen que iluming...

Recuerdo con nitidez la sensacion de estar frente a las camaras, las luces del estudio, el ir y
venir de los técnicos, el murmullo del control maestro; era como ingresar a un universo donde la
realidad y la vocacion se encontraban. Dos semanas después, me integré al equipo de Noticiario
Noti Once, bajo la tutela directa del decano Julio Ferndndez; lo que siguié fue un aprendizaje
intenso, lleno de exigencias, retos y descubrimientos que me formarian no solo como periodista,
sino como persona.

Aquel encuentro fortuito en la tarima del Hotel del Lago se convirtié en el inicio de una
trayectoria que jamas habria imaginado, un episodio que reafirmo6 que la vida a veces premia la
pasion y la dedicacion, incluso cuando no forman parte de un plan preestablecido.

Y asi comenzo6 mi historia con Nifios Cantores TV, una historia que mezcla azar, destino y
la magia de estar en el lugar correcto en el momento justo.

Mi entrada formal a una gran escuela

Llegué a Canal 11 del Zulia con la ilusion intacta y con una maleta llena de aprendizajes,
venia de la escuela de Comunicacion Social de la Universidad del Zulia, formado en el rigor
académico como docente contratado y con la experiencia de mis primeros pasos en la prensa y la
radio regional, pero la television era otro mundo, mas inmediato, mas exigente, mas implacable.

Alli no habia segundas tomas para la credibilidad, cada palabra, cada gesto, cada silencio
era noticia, era la época de la television de senal abierta, la gran pantalla zuliana que abrid sus
puertas y donde di mis primeros pasos como reportero de calle, compartiendo escenarios
informativos con grandiosos colegas que con los afios se convirtieron en grandes amigos, como
son Carmen Zabala, Maria Delgado, Nila Gonzélez, Eduardo Ochoa, Freddy Curiel y José Israel
Gonzalez.

Mi ingreso al Noticiario Notionce fue, sin duda, uno de los hitos mas significativos de mi
carrera, el formato del noticiero exigia precision, temple y compromiso, escenario donde aprendi
que el periodismo televisivo es un arte de equilibrio entre la rapidez y la veracidad, entre la emocion
y la neutralidad donde la cdmara no perdona, y el ptblico tampoco.

Mis primeras apariciones fueron breves, pero cada una de ellas era una prueba de fuego ya
que detras del lente habia miles de televidentes esperando informacion clara, responsable y
oportuna.

En Notionce comprendi que el periodista no solo informa, también interpreta la realidad
con responsabilidad, cada dia era una leccién sobre como convertir los hechos en un relato
comprensible, humano y cercano. Trabajar en NCTV Canal 11 del Zulia, significaba también
formar parte de una institucion con una profunda raiz social y espiritual que unia la fe, la cultura y
el compromiso comunitario; aquella atmdésfera de valores, respeto y profesionalismo me permitid
crecer no solo como comunicador, sino también como persona.

Aprendi que la television puede ser un instrumento de educacion y esperanza, no solo de
entretenimiento, en los espacios para escribir y producir noticias del Canal 11 se respiraba pasion
de donde como reporteros saliamos a la calle con libretas en mano y una sola meta, contar la verdad
con ética.
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Asumi como reportero de calle, narrador de noticias, ancla y productor ocasional,
desempefié varios roles, todos con el mismo entusiasmo de quien siente que estd construyendo su
destino, en ese tiempo consolidé mi estilo, una mezcla entre el rigor del periodista y la sensibilidad
del cronista que busca el lado humano de la noticia.

Recuerdo los dias de cobertura especial, las transmisiones en vivo, los nervios antes de cada
salida al aire, rodeados de una energia indescriptible, un sentido de responsabilidad colectiva, cada
emision de Noti Once era una batalla ganada al silencio, una oportunidad de ejercer la profesion
con orgullo zuliano.

Entonces, cierto dia, de repente, surgid mi primer gran reto reporteril cubriendo la Fuente
Comunal, la “Quebrada Morillo”, el epicentro de Aguas Negras que afectaron por anos a toda una
comunidad residente en una populosa colectividad de la ciudad capital del estado Zulia.

El dia que marqué mi nombre en la historia periodistica del Zulia comenzo6 con un olor
insoportable; aquel hedor, mezcla de aguas estancadas, basura podrida y descomposicion, se
levantaba desde las entrafias de la Quebrada Morillo, una herida abierta en el corazon de Maracaibo.

Esa fue mi primera cobertura como reportero del Canal 11 del Zulia, y aunque el calor
habitual de la ciudad parecia mas despiadado que nunca, lo que realmente me encendia la piel era
la emocidn, sabia que no habia espacio para el error, frente a mi se desplegaba una historia que
merecia ser contada con la voz de toda una comunidad olvidada.

El llamado lleg6 a la sala de prensa del canal, muy temprano en una hermosa mafiana, un
grupo de vecinos desesperados habia acudido a la planta televisiva para suplicar cobertura.

“iSolicitamos que el Periodista Angel Perozo (Asi, tal cual, con nombre y apellido, lo que
me intimidd, por supuesto...), venga a ver lo que estamos viviendo en nuestro barrio!... jLos nifios
se enferman, las moscas no nos dejan comer, y el agua sucia ya entra a las casas!”, gritaba una
mujer con megafono en mano.

Habia indignacion, pero también esperanza; creian que, si las cdmaras de Canal 11
mostraban su tragedia, alguien, por fin, escucharia su clamor popular. Tomé mi libreta, el
micréfono y esa hambre de justicia que desde entonces ha sido mi brajula.

El camar6grafo, un veterano curtido de tantas historias, popularmente conocido como
“Guapo”, me mir6 con media sonrisa y dijo... “Epa muchacho... esta va a ser tu prueba de
fuego...”... y cudnta razon tuvo. Al llegar a la comunidad, el paisaje era desolador, las aguas negras
corrian como un rio malintencionado entre las casas.

Los desperdicios se acumulaban en los margenes de la quebrada, bolsas rotas, restos de
comida, animales muertos, gusanos que parecian brotar del suelo. El zumbido constante de los
mosquitos formaba un coro siniestro que se mezclaba con el llanto de los nifios y las quejas de las
madres, la Quebrada Morillo, que alguna vez fue un cauce natural de desagiie, se habia convertido
en un vertedero pestilente que amenazaba la salud y la dignidad de cientos de familias marabinas.

Me adentré entre los vecinos, libreta en mano, escuchando cada testimonio como si fuera
una sentencia.
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“;Mire, periodista, esto no lo aguanta ni un animal!”... me decia un hombre con las botas

cubiertas de barro.

“;Han venido funcionarios, han prometido arreglos, pero nadie cumple!”... afiadia una
anciana que me mostraba las paredes agrietadas de su humilde casa... fue en ese instante cuando
comprendi que el periodismo no era solo informar, sino comprometerse.

Aquella comunidad no necesitaba palabras vacias; precisaba que su clamor se escuchara
mas alla del barrio, mas alla de los despachos frios donde la indiferencia solia reinar.

Encendimos la camara; frente a la lente, la quebrada se mostraba sin filtros, aguas oscuras,
espesas, cargadas de residuos que brillaban al sol como una ironia. Comencé la grabacion con voz
firme... “Desde el corazon de Maracaibo, reporta Angel Perozo, Canal 11 del Zulia. Detras de mi,
la Quebrada Morillo se ha convertido en una amenaza latente para esta comunidad.”... cada palabra
fue un golpe, cada imagen, una denuncia viva.

En la edicion de imagenes y testimonios, insisti en que se mostraran los rostros de los nifios,
las manos encallecidas de las madres, los gestos de impotencia de los padres, no era amarillismo,
era la verdad sin maquillaje, esa verdad que duele, pero que también despierta conciencias... el
reportaje se transmitio en el noticiero estelar de esa misma noche.

Yo estaba en mi hogar recostado pldcidamente con mi hijo recién nacido, mi primogénito,
Angel Andrés, con los nervios a flor de piel, observando como mi voz llenaba la pantalla y fue tal
el impacto de mi primer reportaje que, al dia siguiente, comenzaron a sonar los teléfonos del canal.

Llamaban desde la Gobernacion del Estado Zulia, desde la Alcaldia de Maracaibo, desde
los entes de salud publica regionales; las autoridades, hasta entonces silenciosas, reaccionaban
frente a la presion mediatica ejercida a través de una noticia comunal.

Las cuadrillas municipales llegaron al lugar al dia siguiente, se limpiaron los cauces, se
fumigo6 la zona, se enviaron médicos y se planificé una obra de saneamiento.

El milagro no fue casualidad, fue el poder de la verdad puesta al servicio del pueblo, aquel
dia comprendi el alcance real del periodismo, no se trataba solo de cumplir una pauta o redactar
una nota; era una forma de transformar realidades, de dar voz a quienes no la tienen.

En los dias siguientes, recibi decenas de cartas y expresiones de agradecimiento...

“Periodista Angel Perozo, gracias por venir”, me decia una madre con lagrimas en los ojos
cuando regresé a la comunidad... “Usted nos devolvio la esperanza.”

Ese fue mi bautizo en la profesion... el trabajo periodistico “Quebrada Morillo: Aguas
Negras que Afectaron a Toda una Comunidad” no solo fue un reportaje, fue el punto de partida de
una mision que, con los anos, definié mi identidad como periodista.

A partir de aquel episodio, las puertas de los barrios zulianos se abrieron ante mi, la gente
me reconocia en las calles, me llamaban “el periodista de las comunidades” y con cada historia,
con cada denuncia, reafirmaba mi compromiso con la verdad, entendi que aquel olor a
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podredumbre que me recibidé en mi primera cobertura no era solo el de la contaminacion, sino el
de una sociedad acostumbrada al silencio y que mi labor, desde ese instante, seria romperlo.

Porque el periodismo no se hace detras de un escritorio ni desde la comodidad de una
cabina; se hace en el terreno, en el barro, en medio de la gente. Se hace con el corazon y con la
conviccion de que la palabra puede limpiar lo que la negligencia ensucia.

Poco tiempo después de la cobertura de la quebrada contagiosa, algo comenzé a cambiar
en mi vida profesional y personal, las lineas telefonicas del canal no dejaban de sonar, eran vecinos,
lideres comunitarios, madres agradecidas, gente comun que llamaba para dar las gracias por haber
mostrado sus realidades que con cada reportaje no solo removian conciencias, habian despertado
la esperanza.

Fue entonces cuando, de manera espontanea, nacidé un nombre que me acompanaria desde
entonces, “Barrioman”, apodo surgido desde el corazon comunal; asi me comenzaron a llamar los
propios habitantes de los sectores populares, aquellos a los que visitaba con mi libreta y mi
micréfono, con el corazén dispuesto a escuchar... “jAhi viene Barrioman!”, gritaban los nifios al
verme llegar, como si se tratara de un héroe cotidiano que no llevaba capa, sino cdmara y
conviccion.

En los pasillos del canal, el apodo se convirtid6 en una mezcla de carifio y respeto, mis
colegas de Canal 11 del Zulia entendieron que ese sobrenombre no era solo un gesto popular, sino
un simbolo de lo que significa hacer periodismo desde el alma, con sensibilidad y compromiso.

La direccion del canal también reconocio el impacto de mi trabajo, mis reportajes fueron
retransmitidos en varios espacios, y por primera vez senti que mi voz habia logrado impactar y fui
reconocido con mi primer Premio de Periodismo, el Premio Canal 11 del Zulia como “Mejor
Reportero del Afio”, entregado por el recordado Monsefior Roa Pérez, Arzobispo de Maracaibo.

Fue Monsenor Roa Pérez quien también en una ocasion me llegd a decir al oido mientras
me encontraba en la sala de edicion de noticias del canal... “Hijo mio... portate bien que estas
molestando mucho a los gobierneros... pero sigue asi... cuentas con mi total apoyo y del Canal
que dignamente representas.”...

Volte¢ la cara, le agradeci sus palabras, me bendijo y se despidié de mi... esa fue la ultima
vez que lo vi en vida, ya que al poco tiempo fallecid, pero sus palabras quedaron fijadas en mi
mente para siempre.

Continuando con mi relato...

En cada barrio que visitaba, me recibian con una sonrisa, con una historia nueva que contar,
con la confianza de quien siente que el periodista esta de su lado, aprendi que el respeto del pueblo
no se compra ni se impone: se gana a fuerza de verdad, humildad y presencia.

Ese reconocimiento popular me impuls6 a seguir adelante, a creer ain mas en el poder

transformador del periodismo solidario. Entendi que “Barrioméan” no era solo un apodo, era una
identidad, una forma de ser periodista, un compromiso con la gente y con la verdad.
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Aquel joven reportero que una vez salid con su micréfono a enfrentar una quebrada
encontrd en el reflejo de los barrios su verdadera vocacion, servir a través de la palabra, informar
con el alma y construir esperanza desde la noticia, fue tal el impacto que tuve cubriendo la fuente
comunal que, incluso mi hijo recién nacido, Angel Andrés, fue bautizado como “Barrio Voy”.

Me asignaron de manera definitiva la cobertura de la fuente comunal, una tarea que muchos
consideraban menor, desgastante, poco glamorosa, pero para mi fue todo lo contrario: era la
trinchera desde donde podian escucharse los latidos verdaderos de la sociedad.

Alli estaban las historias que nadie buscaba, la angustia de una madre sin agua potable, la
alegria inesperada de un barrio al inaugurar su plaza, el liderazgo callado de quienes nunca pidieron
camaras y, sin embargo, sostenian la vida de la comunidad con sus manos. Yo les daba voz, pero
eran ellos quienes me daban proposito.

Con el tiempo, para mi sorpresa, la audiencia empez6 a reconocerme, primero timidamente,
luego con una familiaridad que me abrumaba; era extrafio sentir que mi rostro se colaba en los
hogares zulianos.

Mis palabras llegaban acompafiadas del café de las mafanas o del ruido de las cocinas al
mediodia, comencé a entender que la responsabilidad ya no era sélo informar, sino también
representar un fragmento de esperanza, una certeza minima dentro del caos cotidiano y fue en ese
contexto, exactamente en medio de esa etapa de crecimiento acelerado, cuando ocurrid algo que
jamas imaginé.

Recuerdo que fui contactado por una figura que marcaria un antes y un después en mi vida
profesional en mis primeros afios.

Se trataba del ingeniero Francisco Arrieta, un nombre que en el universo televisivo
internacional resonaba con respeto, casi con reverencia, productor audiovisual de grandes
proyectos, estratega nato de los formatos televisivos, un hombre que veia la television no como
pantalla, sino como energia y destino, ademas, vocalista de la popular agrupacion musical conocida
como “Quinto Criollo”.

La primera vez que supe que €l queria hablar conmigo, pensé que era una broma. ;Qué
podia ver en mi un profesional de semejante nivel? ;Qué podia interesarle de un joven periodista
que apenas empezaba a entender el peso de un micré6fono?

Pero si, la llamada fue real.

Recuerdo perfectamente el tono calido de su voz, su manera serena de expresar las ideas,
como quien tiene la certeza de hablar con alguien que esta destinado a crecer. Me dijo que admiraba
mi trabajo, que habia seguido mi desempefio en Nifios Cantores TV y que veia en mi “un brillo
distinto”.

Aquel elogio me atravesd, no porque alimentara mi ego, sino porque reafirmaba algo que
yo apenas me atrevia a sospechar: que quizas tenia algo verdadero que ofrecer.
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En esa primera conversacion, Francisco Arrieta hizo algo que nadie habia hecho antes, me
abri6 la puerta a una posibilidad internacional, me habl6 de la Cadena Telemundo, con sede en
Puerto Rico, y me pregunto si alguna vez habia considerado dar un salto de ese tamatfio.

La sola idea me dejo sin respiracion... “Yo... ;en Telemundo?”

El joven que caminaba por las calles polvorientas de Maracaibo, el que aprendio de la vida
hablando con los vecinos, el que sudaba en las ruedas de prensa bajo un sol implacable, ;podia
realmente aspirar a un desafio asi?, Por unos dias vivi en un torbellino de emociones, seduccion,
vértigo, arrogancia, temor, ilusion, todo junto.

La oferta era una tentacion inmensa, una puerta abierta hacia lo desconocido, pero detras
de aquel impulso se levantaba una verdad que pocos conocian, una verdad que yo mismo me
descubri al mirar a mi hijo dormido una noche cualquiera, ese regalo de Dios que acababa de nacer,
mi primogénito, mi pequefio universo recién inaugurado y en esa voz suave, en el olor calido de su
piel, estaba inscrita la decision que no queria admitir.

Yo no podia irme, no queria irme, no por miedo, aunque lo habia, sino porque estaba
enamorado de mi hijo, profundamente, con ese amor que redefine todas las prioridades.

Aquel bebé me anclaba, me necesitaba, y yo lo necesitaba ain mads, era la razén que
resonaba en mi pecho con una claridad imposible de ignorar, ademas, como recién casado debia
dar calor conyugal a una relacion que se consumd hermosa y magica con mi esposa Milagro
Lourdes.

Recuerdo llamar a Francisco Arrieta a los pocos dias de su amable invitaciéon para
agradecerle, con una mezcla de gratitud y disculpa que €l entendié mejor que nadie, no me juzgo,
al contrario, celebr6 mi sinceridad y aunque colgué el teléfono con una pequefia punzada de
nostalgia, en el fondo sabia que habia elegido el camino correcto.

No era tiempo de volar lejos, era lapso de abrazar, de criar, de pertenecer, pero la vida tiene
una habilidad peculiar para esperar el momento preciso y luego sorprendernos con un giro
inesperado.

Afos después, cuando pensaba que aquella oportunidad era simplemente un recuerdo
enterrado en el pasado, ocurrié algo que transformaria mi vision del mundo para siempre, el viaje
a Irak. La invitacion llegd del Consulado de Irak en Venezuela, pais drabe en plena convulsion
politica, con Saddam Hussein ain como figura dominante y su sombra extendida sobre todo el
territorio.

Fuimos invitados 62 corresponsales extranjeros para presenciar unas elecciones legislativas
en la region del Kurdistan, un evento rodeado de tension, vigilancia y un clima politico que podia
sentirse en el aire como electricidad, cita internacional donde fuimos en representacion de
Venezuela 9 periodistas de distintos medios de comunicacion del pais.

Viajé, con una mezcla de valentia y desconcierto, muchas horas de vuelo saliendo del
Aeropuerto Internacional “La Chinita”, en la ciudad de Maracaibo hasta el Aeropuerto
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Internacional “Simoén Bolivar”, en el estado “La Guaira”, desde donde partimos con una primera
escala en la Isla de Martinica y de alli a la ciudad de Paris donde pernoctamos una noche.

Al dia siguiente partimos de la ciudad del amor rumbo a Belgrado y de ese pais hasta el
aeropuerto internacional de Bagdad. No sabia exactamente lo que estaba buscando, pero intuia que
aquella experiencia me marcaria. Irak no era un destino comun.

En cada paso, en cada mirada, en cada ruina silenciosa, se percibia la historia de un pueblo
entero que luchaba por seguir existiendo, hubo momentos en que el sonido lejano de una posible
explosion nos recordaba que la realidad era fragil, instantes en que mis ojos se cruzaron con los de
un nifio kurdo, y entendi que la guerra no se mide en batallas sino en cicatrices.

También hubo noches en las que, mirando el horizonte arido deshaciéndose en lineas rojizas
al atardecer, me pregunté por qué habia sido yo uno de los convocados, quizas, pensé, era necesario
vivir aquello para comprender la dimension global de la responsabilidad que comencé en un canal
pequeiio de provincia.

Al regresar, mi mente era un hervidero de imagenes, analisis, sensaciones, sabia que no
podia dejar todo eso simplemente en archivos o notas dispersas, tenia que convertirlo en un mensaje
y fue asi como nacié la idea de producir un programa especial, lo pensé y lo llevé a cabo.

Lo titul¢é “Irak - Iran: La gran Batalla”, un proyecto que buscaba explicar, interpretar y
transmitir lo que habia visto, mas alla de la superficie y las secuelas tras varios afios de guerra entre
ambos paises y fue justamente en esa coyuntura, cuando aln estaba editando mis recuerdos del
viaje y dando forma al programa, que ocurrid lo inesperado, Francisco Arrieta volvid a
contactarme.

Su voz, otra vez, abri6 una puerta que yo no sabia que seguia alli, pero esta vez me dijo que
queria presentarme a alguien especial, alguien que podria convertirse en un guia, en un apoyo, en
una referencia para mi crecimiento profesional, esa persona fue el licenciado Eduardo Sapene
Granier.

Lo conoci una mafiana que atn guardo en la memoria como si fuera una fotografia en sepia,
me recibi6 en su oficina en la sede de la Division de Informacion y Opiniéon de Radio Caracas
Television, en los Cortijos de Lourdes, en la ciudad capital.

Alli, con gran prestancia profesional estaba sentado frente a mi con esa mezcla de elegancia
y humildad que solo tienen quienes han recorrido el mundo sin perder la sensibilidad.

Fue directo, inteligente, profundamente humano y en aquella conversacion inicial, surgid
la chispa que cambiaria mi rumbo para siempre, porque de ese primer encuentro, de esa conexion
inmediata, nacié mi ingreso al equipo periodistico de El Observador.

Yo no lo sabia en ese momento, pero estaba entrando a una nueva era de mi vida, una etapa
en la que consolidaria mi carrera, pero también mis principios, mi €tica, mi entrega absoluta al
periodismo, estaba dando un salto que afios antes no habia tomado, pero esta vez con la conviccion
plena de que era el tiempo perfecto, asumiendo el nuevo escenario con la triste y arriesgada decision
de renunciar a Ninos Cantores Television, la cual oficialice de manera inmediata.

40 El periodista. La historia de mi vida



Angel Perozo

Aquella etapa, esa historia, merecera un capitulo propio, pero todo comenz6 alli, con
Francisco Arrieta, con el viaje a Irak, con Eduardo Sapene, con las decisiones que tomé por amor
y las que tomé por vocacion.

Con ese destino que parecia esperar pacientemente a que yo estuviera listo para dar el gran
salto a la pantalla del méas emblematico e historico medio televisivo de Venezuela... Radio Caracas

Television.

Y finalmente, lo estuve.
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DEL CANTO ZULIANO AL ECO NACIONAL, EL SALTO DECISIVO HACIA RADIO
CARACAS TELEVISION

Hablar de mi llegada a Radio Caracas Television requiere, antes, regresar de nuevo al punto
exacto donde naci6 en mi el sentido del oficio, mi vida en la televisora regional Nifios Cantores,
Canal 11 del Zulia.

Aquel canal fue mas que un puesto de trabajo; se convirtié en un laboratorio de suefios, un
taller donde se forj6 el reportero que afios después caminaria los pasillos de uno de los medios mas
influyentes del pais.

En Canal 11 me enfrenté por primera vez a la responsabilidad de contar historias con rigor
y sensibilidad, alli formé mis primeros vinculos con la realidad social del estado Zulia, descubri la
alegria de producir, grabar, editar, escribir y estar, al mismo tiempo, al frente de una comunidad
que esperaba respuestas.

Cada salida al aire era una escuela, cada denuncia, una invitacion a ver mas alla de la
superficie y cada historia que tocaba las puertas del canal me ensefaba lo que después se convertiria
en mi brujula profesional, el periodismo es, ante todo, un servicio humano.

Yo atn no lo sabia, pero aquella mezcla de disciplina, creatividad y cercania con la gente
me preparaba silenciosamente para algo mayor. Para un salto, una prueba que pondria en evidencia
si lo aprendido en la region podia sostenerse frente a la presion del escenario nacional.

La propuesta que abrié el camino hacia un nuevo horizonte

Como ocurre con los momentos decisivos, mi salto a RCTV, como lo relaté en el capitulo
anterior, no se anuncié con bombos ni ceremonias, surgié como una conversacion que empezd
casual con el Ingeniero Francisco Arrieta, pero que termind abriéndome una puerta que jamas
hubiera imaginado tan pronto.

Sabia lo que significaba El Observador en la vida del pais, la magnitud del reto, lo habia
visto desde mi época siendo aun, estudiante universitario, sentado en la sala de mi casa, mientras
el noticiero narraba la historia diaria de Venezuela.

Un dia cualquiera, me toc a mi ser parte de esa historia, amablemente fue recibido y
asignado inicialmente en el Departamento de Programas Especiales, donde mi primera jefa, la
periodista Lina De Amicis, me brind6 la confianza necesaria para demostrar lo que sabia hacer
como productor y editor.

Pasé por diferentes roles en mi etapa inicial, ejerci como Periodista Redactor, Jefe de
Informacion (E) y, finalmente, gracias a la apertura y vision del director de Informacion y Opinion
del Canal, el licenciado Eduardo Sapene, asumi el proyecto que yo mismo habia propuesto, cubrir
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la fuente comunal a través del espacio “Vecinos en Accidon”, aquel momento resetearia por
completo mi carrera.

Un episodio inolvidable, que vale la pena mencionar en este libro, ocurrié el 3 de enero de
1990 mientas ejercia como Jefe de Informacion encargado, fue la noche de mi primer gran
TUBAZO histoérico, la jornada nocturna que cambi6 el rumor del viento.

La memoria me devuelve con nitidez ese instante, la sala de redaccion de Radio Caracas
Television (RCTV) estaba envuelta en ese aire electrificado que so6lo se siente cuando estas en el
corazén de un noticiario a punto de salir al aire.

A lo lejos, el ruido de los equipos técnicos del estudio principal de transmision, el tintineo
de los teclados y las voces que se cruzaban en un vaivén frenético eran los ecos de un proceso
rutinario, pero con una carga emocional propia del trabajo periodistico, estaba organizando los
bloques informativos del noticiario ElI Observador cuando una llamada interrumpié mi
concentracion, no recuerdo exactamente la hora, tal vez era tarde, cerca de la hora critica cuando
todo tiene que estar en su lugar y ya la tensién comienza a apoderarse del equipo.

La voz al otro lado de la linea era firme, segura, fue la voz de Mariano Kossowski presidente
de la empresa Promar TV, creada en el estado Lara, en la region centro occidental de Venezuela,
como una compafia de produccion cinematografica llamada Mariano & Co. registrada a fines de
1949 que posteriormente se convertiria en empresa asociada a RCTV encargada de producir
noticias y difundidas por corresponsales de prensa distribuidos por todo el pais.

Su voz, més alléa de la cortesia de la llamada, sonaba distinta, me pidié, con un tono casi
imperceptible de urgencia, que revisara los cables informativos que llegaban del extranjero, algo
estaba pasando, y estaba por suceder algo ain mas grande.

"Aguilucho” - asi me decian en RCTV por mi fanatismo hacia el equipo de Beisbol
Profesional Las Aguilas del Zulia -, revisa los cables y las imagenes que estan llegando por la
agencia internacional de noticias Reuters que muestran a las tropas de EEUU capturando en este
instante al general Manuel Noriega, conocido como el Hombre Fuerte de Panama”.

Ese nombre retumbd en mi cabeza como una campana de alerta, reaccioné y me ubiqué en
el contexto de lo que estaba ocurriendo, el dictador de Panama, aquel hombre que, por afios, habia
jugado con el destino de su pais, que habia navegado entre la sombra del poder, el narcotréafico y
las alianzas internacionales, estaba siendo trasladado a Estados Unidos donde lo pondrian al frente
a la justicia por los crimenes que habia cometido, y la noticia, esa noticia que nadie en el mundo
pensaba que llegaria a ser tan inminente, pero estaba ocurriendo frente a mis 0jos y en ese preciso
instante, todo cambio.

Actué rapidamente, casi como si el tiempo se hubiera comprimido y no me diera espacio
para pensar en las consecuencias, en la logistica, en los protocolos. Sabia que esa noticia no podia

44 El periodista. La historia de mi vida



Angel Perozo

esperar, en los pasillos del canal, el reloj continuaba su marcha, pero para mi, el concepto de tiempo
habia dejado de existir.

Las imagenes de los militares norteamericanos abordando al general Noriega, sacandolo a
la fuerza de su refugio, eran el tipo de historia que todo periodista desea contar, pero que, por
alguna razon, siempre parece escapar a la realidad y fue cuando tomé una decision tajante.

El Observador no saldria grabado a las 10 de la noche, como estaba previsto, para lo cual
convoque a todo el equipo, y tendriamos que ir en vivo al menos en uno de los segmentos de esa
noche. Ese era el unico camino.

Mi responsabilidad como jefe de informacion era clara: esa historia debia llegar al pueblo
venezolano sin filtros, sin demoras y sin que los demé&s canales tuvieran la oportunidad de
adelantarse. Asi, llamé al narrador de noticias Jaime Suérez, ancla historica del espacio informativo
mas emblematico de la television venezolana, y le comuniqué mi decision.

"Jaime, debemos salir en vivo; este es un momento historico y lo necesitamos informar al
instante a todo el pais, ya que Panama esta viviendo un cambio radical y no podemos perder la
oportunidad de dar esta primicia a nivel nacional."”

El tiempo se hizo méas espeso mientras en cuestion de minutos se organizaban los Gltimos
detalles, las imagenes iban llegando con una rapidez asombrosa, y el equipo de cdmaras y técnicos
en el estudio principal trabajaba con la eficiencia de un reloj suizo, no habia espacio para dudas ni
para titubeos, este episodio no era un simple informe, era un Tubazo de esos que definen el rumbo
de un noticiario, que dejan huella en la memoria colectiva de un pais, sabia que esa noche, RCTV
marcaria la diferencia y por ende, yo también.

El control maestro estaba en mis manos, pero en mi mente resonaba el agradecimiento por
la confianza que me habia brindado Mariano Kossowski, sin su llamada y rapida advertencia, la
historia no habria llegado a tiempo. Al terminar la transmision, una emocion indescriptible se
apoder6 de mi, senti una mezcla de adrenalina, orgullo y satisfaccion, porque no solo habiamos
informado al pais de una noticia de alcance mundial, sino que, en un acto casi instintivo, habiamos
ganado la carrera contra el tiempo y contra los otros medios de comunicacion de Venezuela.

En ese instante, el teléfono volvio a sonar, esta vez, era el licenciado Eduardo Sapene, al
otro lado de la linea, su voz sonaba satisfecha, como si hubiera presenciado una jugada maestra en
un partido de ajedrez.

"Angel, felicidades... hiciste lo que tenias que hacer... no me equivoqué en elegirte para ser
nuestro Jefe de Informacién encargado”. La satisfaccion de recibir esa validacion de parte de mi
mentor y Jefe en RCTV fue, sin duda, fue el toque final de una noche histérica.
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Agradeci profundamente el haber sido parte de ese equipo, de esa decision que cambio el
destino de un noticiario y que, en Ultima instancia, marcé una diferencia en el corazon de la
audiencia.

Esa noche, RCTV no solo habia sido un canal de television, habia sido el canal de la
informacidn precisa, de la primicia que, como pocas veces, define a un medio de comunicacion en
su relacion con el pais y esa experiencia quedd grabada en mi memoria como un capitulo
fundamental de mi carrera y de mi vida.

Lo que habia comenzado como una tarea rutinaria de organizacion informativa se
transformd en una de las noches més inolvidables de mi paso por RCTV, fue en esa coyuntura que
supe que, en la vida, hay momentos que se nos escapan, pero es en particular no fue uno de esos
ya que fue un tubazo histérico que me permitid ser testigo y protagonista de un acontecimiento que
hizo historia inolvidable para mi.

Con los meses cambié¢ de rumbo. Mi ingreso formal a El Observador, como reportero, fue
informando para el Noticiario en su Emision Vespertina, un terremoto interno, me encontraba frente
al espacio informativo mas emblematico del pais, y no como un espectador, sino como parte de su
maquinaria.

El ritmo era frenético, casi brutal, teléfonos sonando, reporteros entrando y saliendo,
editores corriendo contra el reloj, productores ajustando guiones a tltimo minuto y ahi estaba yo,
el joven reportero formado en los barrios del Zulia, con la cdmara como aliada y el corazén como
brujula, intentando comprenderlo todo y al mismo tiempo actuar con precision quirtirgica.

Era un salto enorme, un desafio que ponia a prueba no solo mis capacidades, sino mi temple,
mi ética, mi resistencia emocional y, sobre todo, mi fe en el periodismo como servicio a la gente,
sin embargo, en vez de intimidarme, ese ambiente me desperto.

El vértigo, la responsabilidad, la adrenalina: todo se convirtio en el impulso necesario para
crecer, y lo hice rapido, informando, via micro onda, durante 15 minutos, en vivo para todo el pais,
desde una comunidad pautada. Era el reto a asumir.

Tuve el honor de compartir pantalla con grandes reporteros que con el tiempo llegaron a ser
verdaderos amigos tanto en lo profesional como en lo personal, con especial estima recuerdo mis
vivencias compartidas al lado de colegas de trayectoria exitosa en la television venezolana como
lo fueron Alba Cecilia Mujica, Begona Carabafo, Orlando Martinez, Sergio Novelli, Samuel
Belilti, Vilma Monroy, Pedro Beomon, Maria Isabel Arriaga, entre otros.
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“Vecinos en Accion”, regresar a la esencia, esta vez con una audiencia que abraza a la
Nacion venezolana

Cuando el licenciado Eduardo Sapene me asignd la produccion y reporteria de “Vecinos en
Accion”, senti que el destino me regresaba al punto donde todo habia comenzado, pero con un
alcance infinitamente mayor.

Volvi a ser el reportero de las comunidades, el que escuchaba, el que llegaba primero y se
iba de ultimo del canal, el que se internaba en zonas de riesgo sin medir la distancia ni el peligro,
el que sabia que detras de cada denuncia habia una vida detenida, una urgencia silenciosa, una
esperanza a punto de quebrarse.

Fue entonces cuando comencé a cerrar mis noticias con una frase que terminaria
convirtiéndose en parte de mi identidad profesional... “Desde otro rincén olvidado de la otra
Venezuela, reportd Angel Perozo, para Vecinos en Accion.”

Esta frase era mas que un sello, era una declaracion, un recordatorio de que existe un pais
que no sale en las portadas, un pais que espera ser visto.

Coberturas informativas que trascienden el instante y permanecen imborrables en el tiempo

Las camaras de El Observador fueron testigo, a mi lado, de tragedias que aiin hoy llevo en
la memoria, barrios enteros bajo el agua por las lluvias, deslizamientos que arrastraban casas como
si fueran de papel, incendios que devoraban en minutos el trabajo de toda una vida, desalojos que
rompian la rutina de familias completas, zonas en el estado Miranda donde el olvido parecia una
condena permanente, la angustia colectiva de Caracas cuando una emergencia paralizaba la ciudad
capital del pais.

No sé€ cuantas veces tuve que respirar profundo para mantener la voz firme mientras la
camara grababa; no sé cuantas veces el llanto de una madre o el silencio de un anciano me
atravesaron como un pufal invisible, pero si s¢ que cada cobertura fue una leccion de vida, de
humanidad y, sobre todo, una leccion de periodismo.

Entre el dolor de la tragedia y el aliento de la esperanza, el reportero construye el puente de
la esperanza

Como reportero comunitario entendi que mi labor no se limitaba a mostrar la tragedia, era
necesario mostrar también lo que podia surgir de ella: ayuda, solidaridad, soluciones, por eso, en
cada transmision, mi objetivo no era inicamente narrar, era movilizar y sensibilizar para provocar
una respuesta, abrir un camino entre la comunidad y las instituciones.

Muchas veces, tras salir al aire, llegaban cisternas de agua a un sector que llevaba semanas
sin servicio en otras, un incendio encontraba apoyo inmediato de organizaciones que habian visto
el reportaje.
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En més de una ocasion, autoridades locales llamaron para pedir datos precisos sobre la
familia afectada que aparecia en pantalla, ahi entendi el verdadero poder de la television, no el de
influir, sino el de conectar, mi adaptacion al periodismo nacional fue rapida, casi instintiva y ese
proceso, lejos de alejarme de mis raices, me reafirmo en ellas.

La audiencia nacional comenz6 a verme como algo mas que un reportero; me veian como
un aliado, un puente, un amigo que recorria el pais en su nombre.

Mis colegas también reconocieron en mi esa mezcla de rigor y sensibilidad que habia
comenzado a forjarse en el Zulia; la redaccion se convirtié en una segunda casa y, en ella, mi voz
comenzo a tener peso en la pauta diaria.

Ese respeto no nacio de la perfeccion, sino del compromiso, de la constancia, de estar donde
nadie queria estar, de contar lo que muchos preferian ignorar, el compromiso que se renovaba cada
dia

Con el crecimiento profesional llegd también un crecimiento interior; me di cuenta de que,
aunque habia cambiado de escenario, el propdsito seguia intacto: darle voz a quienes no la tienen.

Razoné que mi papel no era el de un héroe ni el de un salvador, era el de un narrador
responsable, un testigo incomodo, un reflejo honesto de una realidad que muchas veces se intenta
esconder.

Con cada noticia, remozaba mi promesa personal al mostrar la verdad sin adornos, sin
maquillaje, sin miedos; ese ha sido siempre mi norte y cada vez que pronunciaba mi frase final
“Desde otro rincon olvidado de la otra Venezuela”, me recordaba a mi mismo que el periodismo
que vale la pena es el que nace desde la empatia y se ejerce desde la conciencia.

Aprendi que el periodismo puede ser un altavoz, si, pero también puede ser un abrazo, que
puede denunciar, pero también puede sanar, que puede revelar lagrimas, pero también puede
convocar manos solidarias.

Mi paso por Vecinos en Accion no solo marco mi carrera, marcé mi vida, mi caracter y mi
sentido de proposito, si tuviera que resumir lo aprendido en una sola frase, seria esta: “El
periodismo se ejerce con técnica, pero solo trasciende cuando se ejerce con el alma”.

De esa etapa fueron muchos los episodios que tuve que afrontar, pero 3 sellaron mi
existencia como reportero de la fuente comunal, coberturas periodisticas que marcaron mi destino
y que plasmé en mi primer libro al que titulé: “El Periodismo en los Rincones Olvidados de la Otra
Venezuela”, en honor a mi lema para cerrar cada uno de mis reportajes diarios.

Este esfuerzo editorial fue reconocido con el Premio Nacional de Periodismo “Monsefior
Pellin”, distincién que alin preservo junto a otros muchos galardones regionales y nacionales en mi
estanteria de reconocimientos y logros obtenidos como reportero de television en mis afios de
ejercicio profesional.
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He aqui las resefias de las 3 historias que realmente me impactaron en plena cobertura
informativa.

Los Nifios Zamuros de desperdicios, la infancia forjada en el infierno del basurero

Era una tarde calida, pero la ciudad de Caracas nunca fue célida en el sentido mas humano
de la palabra. Las sombras, que se alargaban desde los callejones hacia las aceras agrietadas,
estaban impregnadas por un calor insoportable, la cdmara se encendid, y, como cada vez que salia
a reportear, el latido del corazén me retumbaba en el pecho, sabia lo que iba a encontrar, pero nunca
podria acostumbrarme.

La primera vez que vi a un nifio hurgando entre los desperdicios, pensé que era un suefo,
un mal suefio que se iria con la luz del dia. Estaba equivocado, aquello era tan real como la
indiferencia de una sociedad que, de alguna manera, habia normalizado la pobreza extrema.

Los nifios que encontré en el vertedero de La Yaguara, un sector periférico de la ciudad, no
solo recogian lo que los demas tiraban, sino que lo hacian con una destreza y rapidez que solo los
“zamuros” pueden tener.

Los llamaban “zamuros de desperdicios” por la forma en que se movian entre los montones
de basura, veloces, al acecho, buscando algo que llevarse a la boca, algo que pudiera mitigar el
hambre que, parecia, nunca se les iba.

Nifios, algunos de ellos sin zapatos, sin ropa, cubiertos de tierra, que no conocian otra vida
que la de sobrevivir entre los restos de los demas, la vergiienza de la ciudad no era que los veian,
la cortedad era que ni siquiera les prestaban atencion.

“Esto es lo unico que sabemos hacer. Buscamos comida, no nos importa lo que sea, siempre
hay algo que comer en la basura”, me decia uno de los nifios, un chico de no mas de 10 afios, con
la cara marcada por las cicatrices de la pobreza.

Mi mente luchaba por comprender la magnitud de lo que estaba escuchando, pero lo peor
llegd cuando una nifla pequefia, de unos seis afios, levant6 la vista mientras tomaba un trozo de pan
con moho, su mirada no era solo de hambre; era una mirada vacia, una mirada que habia perdido
la inocencia, aquella mirada me atraveso el alma.

Reportar esto para Vecinos en Accion fue una necesidad, no solo como periodista, sino
como ser humano.

Nadie deberia vivir asi, nadie, especialmente los nifios, deberia ser etiquetado como
“zamuros de desperdicios”, sin embargo, cada vez que el equipo de El Observador regresaba a ese
basurero, era como si volviéramos a un campo de concentracion, a nadie parecia importarle.

La indignacion al aire, las estadisticas y los relatos de otras victimas solo lograban una cosa:
que las voces de esos niflos quedaran en el olvido, ahogadas por el bullicio de la vida cotidiana. A
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pesar del reportaje difundido, no hubo cambios, no hubo ayuda, solo més nifios desmoronandose
en el basurero.

Sombras de dolor, los abusos infantiles y la violencia que nunca debe callarse

Era imposible no escuchar el eco de los gritos de desesperacion cuando entramos al barrio
de Petare, una de las zonas mas golpeadas por la pobreza en Caracas, alli, en medio de las casas de
paredes rotas y techos a medio construir, la violencia no solo era un fendmeno aislado: era la
estructura sobre la que muchos basaban su vida.

Durante semanas, nos infiltramos en las comunidades, recogiendo historias desgarradoras
sobre abusos de menores y violencia doméstica.

Las mujeres, con ojos cansados y cuerpos marcados por el maltrato, nos narraban como los
golpes de sus esposos y parejas, la indiferencia de las autoridades y el temor constante al agresor
eran su pan de cada dia, pero lo que mas nos sacudié fue el testimonio de una madre que, entre
sollozos, nos relaté como su hija habia sido victima de abuso por parte de su propio padre.

La nifia, una pequena de siete afios, habia llegado a la escuela cubierta de moretones, sus
profesores, alarmados, habian alertado a los servicios sociales, pero cuando llegaron a la casa, fue
demasiado tarde.

“Es que no sé qué hacer, ya no s¢ si pedir ayuda o callarme, porque lo que peor me puede
pasar es que ¢l me mate si le cuento a alguien”, me decia entre sollozos la madre, mientras su hija,
sentada a su lado, no entendia por qué su vida se habia vuelto tan amarga, tan llena de dolor.

Los casos de maltrato infantil eran una constante en todos los sectores populares del Distrito
Capital y Miranda, la pobreza no solo alimentaba el hambre, también alimentaba la violencia en
las casas, donde los gritos y las lagrimas de los nifios eran ignorados, sumidos en el silencio.

El reporte que hicimos sobre esos abusos se convirtio en un grito desesperado de denuncia.
Pero, como tantas veces, las voces se desvanecieron rapidamente.

Mi rol como reportero se habia convertido en una rutina, documentar la desesperanza,
entrevistar a las victimas, transmitir el horror de lo que sucedia, pero todo quedaba ahi.

Los cambios eran minimos, si es que los habia, las victimas seguian alli, esperando que
alguien hiciera algo por ellas, mientras la ciudad, indiferente, seguia su marcha.

Los Vikingos de 1a Noche, almas errantes en el infierno de los durmientes bajo el puente

Pero el episodio que mas marco mi vida fue el de los llamados “Vikingos de la Noche”. Los
conoci una noche fria, en uno de esos puentes que cruzan la autopista Francisco Fajardo, el corazéon
de la ciudad, en esos lugares, bajo las sombras de la noche, cientos de personas se habian instalado
como si fueran parte de una tribu olvidada, durmiendo en colchones rotos, pedazos de carton, y
ropas rasgadas.
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No tenian nada, absolutamente nada y, sin embargo, todos ellos tenian una historia, una
historia tragica que contar.

Entre ellos, conoci a Antonio, un hombre de 48 afios que, tras perder su trabajo en una
empresa estatal y ver como su vida se desmoronaba, termin6 viviendo bajo ese puente, junto con
otros como €1, un ser humano que no solo vivia en la calle, sino que habia dejado atras a una familia
y ahora enfrentaba las noches solitarias como una condena.

"Antes tenia todo, pero cuando te quitan hasta las ganas de vivir, la calle es lo tnico que te
queda", me dijo mientras sus ojos se perdian en el horizonte.

Esa noche, bajo el frio de la ciudad, Antonio me reveld lo que muchos no entendian: la calle
no era un refugio, sino un espacio de olvido.

Los llamados “Vikingos de la Noche” eran hombres, mujeres y nifios que, con el paso de
los afios, se habian convertido en un reflejo de la indiferencia de la sociedad; ninguno de ellos
esperaba ser rescatado, muchos ni siquiera sabian ya qué esperar, simplemente vivian para
sobrevivir.

A medida que caminaba por sus hogares improvisados, escuchaba historias de abandono,
de huida, de desesperanza, sus vidas habian sido robadas por la violencia social, la inseguridad, la
pobreza y la falta de oportunidades. Cada uno de esos hombres y mujeres, al igual que los nifios
del basurero, era una victima de un sistema que no se habia detenido a escuchar sus gritos.

Las interacciones que mantuvimos fueron profundamente humanas y a pesar de la tragedia
que vivian, y en algin punto, esos rostros marcados por el sufrimiento dejaron de ser nimeros en
una estadistica y se convirtieron en personas, seres humanos con historias que merecian ser
escuchadas.

El oficio que se transforma en destino, huella imborrable de una pasion eterna

La television me ensefid que informar no es solo hablar frente a una camara, sino conectar
con el pais entero, cada rostro frente al televisor merecia respeto, cada palabra debia tener
proposito.

Aprendi a valorar el poder de la imagen, pero también su peligro, lo que se muestra y lo
que se omite pueden cambiar percepciones, construir o destruir realidades, por eso, el periodista
debe tener siempre un equilibrio entre la pasion y la prudencia.

En El Observador entendi la dimensioén del compromiso publico, no era solo Angel Perozo
frente a una cdmara; era la voz de una comunidad, el reflejo de una nacion.

Esa conciencia me acompafid siempre, ser periodista, en un pais que atraviesa crisis y
transformaciones, exige no solo talento, sino coraje y hay momentos en que informar es un acto de
resistencia, y otros en que es un gesto de fe.
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Fueron afos intensos, la presion era alta, pero también la satisfaccion, cada transmision en
vivo, cada entrevista lograda, cada nota completada a contra reloj reforzaba mi amor por la
profesion.

RCTYV se convirtié en mi segunda escuela, una céatedra practica donde aprendi lo que no
ensefian los libros, el pulso real de los medios, la importancia del trabajo en equipo y el valor de
mantener la integridad incluso cuando soplan vientos adversos.

El escenario estaba nuevamente dispuesto para continuar ejerciendo el periodismo, esta vez
desde otra perspectiva comunicacional, pero con el mismo compromiso ético y humano que
siempre ha guiado mi vida; ejercer el Periodismo Empresarial en la Empresa Pequiven, filial de
Petroleos de Venezuela.

Desprenderme de mi casa, Radio Caracas Television, no fue nada facil, tal como ocurrié
cuando decidi salir de Nifios Cantores Television y fue asi como decidido y con muchas
expectativas inici¢é un nuevo recorrido en mi periplo profesional, esta vez, en la industria
petroquimica.
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EL PERIODISTA QUE EMERGIO DEL PULSO VIVO DE LA INDUSTRIA PETROQUIMICA

Nunca imaginé que mi carrera periodistica, inicialmente anclada en la calle, en la noticia
inmediata y en el pulso vibrante de los acontecimientos diarios, encontraria una de sus etapas mas
profundas y determinantes en el interior de una industria petroquimica.

Mi llegada a Pequiven, filial de Petréleos de Venezuela, no solo significé un cambio laboral,
fue una escuela, una revelacion y, sobre todo, el origen de una vocacién que me acompafiaria para
siempre.

También fue el preludio de una nueva historia paternal. En ese afio nacié mi segundo sol de
existencia. Mi hijo menor, Andrés Eduardo. Un motivo de amor que me inspird a ser exitoso en el
nuevo escenario laboral en Pequiven, en el complejo petroquimico asentado en Mordn, municipio
Juan José Mora, en el Eje Norte Costero que une los estados Carabobo y Falcon.

Ingresé a la empresa como Supervisor de Comunicaciones, un cargo que requeria equilibrio,
precision y sensibilidad para traducir el mundo industrial al lenguaje ciudadano, lo que en un
principio asumi como un desafio profesional termin6 transformandose en un modo distinto de
entender la comunicacion.

Alli, entre plantas de produccién, valvulas, tuberias, control de procesos y protocolos de
seguridad, descubri dimensiones de mi profesion que jamas habia imaginado.

Ese periodo marc6 mi vida, no exagero cuando digo que en esas instalaciones nacidé una
inquietud que se convertiria en mision: formar a comunicadores capaces de enfrentar escenarios
criticos con sentido comin y herramientas preventivas, especialmente en el estado Carabobo y
luego en todo el pais.

De aquel escenario casi cinematografico de ruido industrial, alarmas, turnos operativos y
reuniones de analisis, surgieron tres libros que hasta hoy han guiado a cientos de profesionales:

Las Comunicaciones Estratégicas en Situaciones de Emergencia Industrial, El Alerta y El
Comunicador Socorrista: Sentido Comun y Actitud Resiliente, este ultimo difundido como E-Book
por una prestigiosa editorial espafiola, pero como toda historia significativa, la mia en la empresa
Pequiven tiene raices, descubrimientos, aprendizajes y afectos que vale la pena contar.

Un periodista frente al pulso implacable del territorio industrial

Cuando recibi la propuesta para incorporarme a Pequiven, entendi que la comunicacion
institucional era un camino posible dentro del periodismo, pero desconocia la profundidad y
seriedad que implicaba trabajar en una industria.
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Aquellas instalaciones no eran una simple planta, eran un organismo vivo, pulsante, donde
cada proceso quimico se relacionaba con otros en una cadena milimétrica.

El primer dia que recorri la planta con casco, lentes, botas de seguridad y tapa oidos,
comprendi que estaba ante un mundo nuevo, el ruido constante me recordaba que aquel no era un
espacio para improvisar.

Habia normas, riesgos y controles estrictos; el olor caracteristico del amoniaco o del acido
nitrico no era casual: era parte del ADN de la empresa y para comunicar sobre sus procesos yo
debia comprenderlos.

Pronto me percaté de que mi formacion periodistica era solida, si, pero insuficiente para
aquel ambiente, era como aprender un nuevo idioma, el lenguaje petroquimico, cargado de siglas,
nombres cientificos y pasos operativos, me acostumbré a llevar una libreta especial para anotar
términos, diagramas, explicaciones de ingenieros y operadores.

Preguntaba sin descanso, cruzaba datos, contrastaba informacidn, no podia permitir que un
boletin institucional cayera en imprecisiones técnicas, porque de esa precision dependia la
credibilidad de la organizacion, fue un choque inicial, pero también una fascinacién, senti que mi
profesion estaba evolucionando frente a mi.

Adaptarse al mundo de los fertilizantes, donde la tierra y la industria se encuentran

La naturaleza de Pequiven exigia comprender como se producian y para qué servian sus
fertilizantes, insumos esenciales para la agricultura venezolana.

Hasta entonces, mis conocimientos sobre el campo se limitaban a la vision cotidiana del
venezolano promedio, el paisaje, los cultivos, la cosecha, pero al sumergirme en el area de
fertilizantes entendi algo crucial: la petroquimica también siembra productividad, alimentos,
esperanza agricola, aunque la opinidn publica la etiqueta como una empresa contaminante.

Mi trabajo consistia en convertir procesos complejos en informacion comprensible para
productores, distribuidores, periodistas y medios regionales, por lo que tuve que aprender a explicar
como la urea podia impactar en la calidad del maiz, como las mezclas del Nitrogeno, Fosforo y el
Potasio (NPK) impulsaban el rendimiento de los cultivos, como los productos derivados del
amoniaco eran vitales para la alimentacion del pais.

Escribir sobre el mundo petroquimico, en especial, el relativo al area de produccion y ventas
de fertilizantes para el mercado nacional e internacional se convirtié en un ejercicio intelectual
estimulante, pero también en un aprendizaje humano.

Conecté con agricultores, técnicos de campo y especialistas y descubri la cadena productiva
mas alld de la planta, entendiendo como la petroquimica podia transformar realidades agricolas,
fue un periodo de adaptacion, si, pero también de expansion personal; el periodista dentro de mi se
hizo mas completo, més curioso, més consciente del impacto de las palabras en la sociedad.
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El nacimiento de mi inquietud preventiva, chispa que encendio la llama de la prevision

En medio de ese proceso, hubo un instante o quizas una suma de instantes en que comprendi
la fragilidad del comunicador cuando enfrenta situaciones de alto riesgo industrial.

Vi colegas ingresar a zonas operativas sin los equipos adecuados, observé improvisacion en
emergencias simuladas, escuché relatos de periodistas que cubrian incidentes industriales sin
ninguna nocion sobre sustancias quimicas, distancias seguras o protocolos de evacuacion y ese
descubrimiento me estremecio.

Los comunicadores solemos perseguir la noticia, a veces sin medir las consecuencias. Pero
en un ambiente industrial, un segundo de descuido puede cambiarlo todo, lo supe desde el principio,
y decidi no ignorarlo.

En ese contexto nacié mi inquietud para formar a los comunicadores del estado Carabobo
y del pais en herramientas preventivas, regidas por el sentido comun aplicado al riesgo, en
conocimiento basico de areas operativas, en acciones inteligentes que protegen la vida sin detener
la labor informativa.

Mi reflexion fue simple pero contundente, la comunicacién no puede ponerse por encima
de la seguridad personal y ninguna noticia vale una vida y asi comenz6 a gestarse la idea que mas
tarde daria vida a varios de mis libros asociados al area preventiva.

No tardé en darme cuenta de que existia un vacio enorme en la formacion de comunicadores
respecto a emergencias industriales, quienes en su mayoria nunca habian recibido instruccion sobre
riesgos quimicos, evacuacion, primeros auxilios, lectura de sefiales de seguridad o comportamiento
en planta para dar cobertura informativa con criterios preventivos.

Ese vacio podia costar vidas y fue asi como me obsesioné en entender los protocolos de
seguridad industrial, participar en charlas, simulacros y analisis de riesgo.

Mientras mas aprendia, mas claro me quedaba que la comunicacion tenia que evolucionar,
asumir un papel preventivo, convertirse en un aliado de la seguridad, no en un riesgo agregado, y
fue entonces cuando comencé a escribir sobre el tema.

Mis textos nacieron de madrugadas de reflexion, de observacion directa, de conversaciones
con operadores, bomberos industriales, ingenieros y especialistas en seguridad, no queria teorias
ajenas, pretendia ofrecer herramientas reales para comunicadores que podian enfrentarse a
escenarios criticos cualquier dia.

Asi surgi6 una linea editorial que hoy considero uno de los aportes mas significativos de mi
trayectoria, tres libros que marcaron el camino.
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Las Comunicaciones Estratégicas en Situaciones de Emergencia Industrial

El primer libro fue un compendio de estrategias para comunicar de manera responsable
durante emergencias tecnologicas.

Su objetivo era simple, evitar que la improvisacion se convirtiera en peligro. Ofrecia
principios, tacticas, recomendaciones y andlisis basados en la experiencia vivida dentro de la
industria.

En Alerta

El segundo texto profundizé en la actitud necesaria para anticipar riesgos. Hablar de “estar
alerta” implicaba un estado mental frente a los eventos adversos naturales, observar lo que otros
no ven, detectar sefiales tempranas, comprender el entorno y actuar con inteligencia operativa. Fue
un libro mas reflexivo, mas introspectivo, pero igual de necesario.

El Comunicador Socorrista: Sentido Comun y Actitud Resiliente

Este tercer libro, publicado en formato digital por una prestigiosa editorial espafiola,
consolido la vision completa del comunicador preventivo: un profesional capaz de informar sin
exponerse, de actuar sin temer, de comprender sin subestimar el riesgo. En esta investigacion
englobe varios afios de aprendizaje, conviccion y practica. Cada uno de estos libros representa un
pedazo del camino que inicié en Pequiven, un legado para las futuras generaciones de
comunicadores del pais.

Manuel Barreto, sociologo y compaiiero de viaje, brujula intelectual en la travesia
compartida

Ninguna historia es completa sin los seres humanos que nos acompafian en ella. Y en esa
etapa de mi vida profesional tuve el privilegio de contar con un aliado, un amigo y un hermano de
la vida: el sociélogo Manuel Barreto.

Con Manuel comparti debates interminables sobre la responsabilidad del comunicador, el
rol social de la industria y la naturaleza humana en contextos de crisis, tenia una capacidad
admirable para interpretar comportamientos, comprender dindmicas colectivas y aportar una vision
sociologica imprescindible para complementar mis ideas preventivas.

Sus anélisis y consejos, como socidlogo y gran intelectual filoséfico, fueron fundamentales
para el desarrollo de mis proyectos.

Juntos exploramos la comunicacion desde perspectivas que pocos se atrevian a considerar,
al punto de triangular la vision psicologica, la social, la comunitaria, la ética al punto de que en
muchas ocasiones fueron sus comentarios los que afinaron mi enfoque analitico y dieron forma
definitiva a mis propuestas que me estimularon a escribir con mds profundidad sobre tan
apasionante tema.
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La vida nos regal6 una amistad so6lida, construida entre la seriedad del trabajo y la
complicidad de las conversaciones honestas y hasta hoy en dia, lo considero uno de esos seres que
llegan en el momento preciso para impulsar un destino. Mirando en retrospectiva, puedo afirmar
que mi experiencia como Supervisor de Comunicaciones en Pequiven fue una de las etapas mas
ricas y transformadoras de mi trayectoria profesional.

En ese rol descubri el poder de la prevencion, el valor del conocimiento técnico, la
importancia de la seguridad industrial y la relevancia social de informar con responsabilidad.

Ese tiempo me otorgd una nueva manera de entender el periodismo, una pasion por la
docencia y la formacion preventiva, una disciplina que marcdé mi estilo profesional, una
sensibilidad especial hacia los riesgos y una conciencia profunda de la responsabilidad que
cargamos quienes trabajamos con la informacion.

Fue un periodo de crecimiento personal y profesional que dejo raices profundas, las plantas,
los operadores, el olor a quimicos, los simulacros y los procesos operativos se convirtieron en parte
de mi historia, a través de ellos descubri que el periodismo no es solo narrar hechos, es también
proteger, guiar, educar y contribuir a la seguridad de quienes reciben la informacion.

En Pequiven no solo aprendi un oficio distinto; me descubri a mi mismo como un
comunicador con mision, con una causa que hoy defiendo con mas conviccion que nunca: la
comunicacion preventiva como herramienta para preservar la vida.

Mi pasantia por Pequiven fue y sigue siendo una de las mayores lecciones de mi existencia
profesional hasta que resolvi renunciar tras casi 8 afios de labores profesionales en esta prestigiosa
empresa, decision que acarred un impacto devastador en mi vida, conllevando un ciclo de
incertidumbres: el desandar del camino
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CAPITULO VI

EL DESANDAR DEL CAMINO, LA RUTA DE RETORNO
DONDE PASADO Y PRESENTE SE ENCUENTRAN

Definitivamente, y hoy en dia lo reconozco, renunciar a Pequiven después de ocho afios de
labores fue una decisidon que jamds imaginé que marcaria mi vida con tanta fuerza.

Ocho afios pueden parecer un simple tramo del calendario para otros, pero para mi fueron
un pilar, un punto de referencia, una estructura donde se sostenia gran parte de lo que creia ser.

Cuando firmé aquella renuncia, lo hice pensando que avanzaba, que abria un nuevo
capitulo, que la libertad profesional me impulsaria hacia horizontes mas amplios, no sabia que, en
realidad, me aproximaba a una etapa oscura, una de esas en las que el alma queda expuesta,
vulnerable, sin brajula y sin camino.

Las primeras semanas tras dejar la empresa estuvieron cargadas de una extrafia sensacion
de ingravidez; uno cree que esta preparado para cerrar ciclos, pero nadie te advierte del vértigo que
produce quedarte sin la rutina, sin los compafieros, sin el sentido de pertenencia, sin un piso
econdémico con el cual seguir avanzando.

Estaba acostumbrado al movimiento interno de la industria, a la responsabilidad, a los
proyectos, todo eso se volvio un eco distante y fue alli cuando comenzaron a asomarse los primeros
signos de tristeza, pequefios al principio, tibios, como susurros que uno intenta ignorar, pero la
angustia es paciente, espera, crece, se expande, y cuando menos lo imaginas, ocupa todos los
rincones.

A esa carga emocional se sumaron los desaciertos, esos que aparecen cuando la razén se
nubla y las decisiones se toman desde la angustia; no tardé en sentir que mi vida personal
comenzaba a desmoronarse: el divorcio llegd como un golpe seco, inesperado y devastador, un
quiebre abrupto que me arrancé de cuajo de mis dos grandes amores, mis dos hijos.

Recuerdo esos dias como un largo tinel sin luces, un estado de suspension donde el tiempo
avanzaba, pero yo no, verme separado de ellos, perder su cotidianidad, sus risas, la magia de
acompanarlos en su crecimiento, su amor cerca de mi como suspiros del alma, ese dolor fue, y aun
es, una de las heridas mas profundas de mi existencia.

Esa etapa no solo me rompi6 emocionalmente; también me hizo perder el norte profesional
y personal, fue como si la brijula interna que siempre me guiaba se hubiese quebrado en mil
pedazos, me sentia caminando entre ruinas, tratando de encontrar sefiales que indicaran un nuevo
rumbo, nada parecia suficiente, nada tenia sentido, también me veia a mi mismo involucionando,
retrocediendo en senderos que, hasta ese momento, creia superados y en cada paso, un pensamiento
me perseguia... “;Como llegué hasta aqui?”.
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Aun hoy, muchos de esos errores los lamento con dolor, pero la vida tiene su propia
narrativa, una que a veces se escribe con tinta de sombra para que uno aprenda a leer la luz y
separarme del amor de mi vida fue aterrador y angustiante, aun asumiendo errores y tratando de
enderezar el rumbo no fue suficiente.

En medio de esa oscuridad, aparecieron manos amigas, gente que, sin saberlo del todo, se
convirtieron en puentes hacia una nueva etapa, fueron ellos, angeles en el camino, quienes me
reinsertaron, poco a poco, en el sendero que mas amaba, la comunicacion social.

Gracias a esos contactos, mi primer respiro profesional surgié en un entorno que jamas
imaginé, la docencia. Sin previo aviso, la vida me ofrecié un regalo inesperado, un destino que se
cruzo en mis momentos de mayor incertidumbre y fragilidad interna.

En esos dias de inseguridad, un impulso inexplicable me llevé a la plaza Prebo, muy cerca
de mi hogar en ese entonces, era un rincon donde la calma parecia ser un lujo distante, y, sin
embargo, ese dia, encontré algo que cambiaria mi vida para siempre.

Recuerdo con claridad como me senté en uno de sus bancos, sumido en mis pensamientos,
buscando respuestas que no llegaban, fue entonces cuando un hombre de avanzada edad se acercé
a mi, su mirada, intensa y profunda, irradiaba una serenidad inquebrantable, con una suavidad
inesperada, me pregunto, al verme tan aislado, lo que me afligia, confieso, que, ante esa pregunta,
senti como si toda la tension acumulada se deshiciera en un instante, me desahogué ante él, como
si lo conociera de toda la vida, me escuchaba en absoluto silencio, sin juzgar, con una paz que, en
ese momento, era todo lo que necesitaba.

Cuando finalmente conclui mi relato, me mir¢ fijamente con una claridad que me atraveso
el alma.

“Siento que usted es un gran hombre”, me dijo en tono grave pero calido, “pero estd muy
alejado de Dios, pidale mucho y abriguese con mucha fe en El, nuestro Creador, créame, El lo
escuchara y le brindara su apoyo.” Al terminar, bajé la mirada, y por un momento, senti una
tranquilidad profunda que no habia experimentado en mucho tiempo. Al levantar la cabeza para
agradecerle, ya no estaba, miré a mi alrededor, busqué en cada rincon de la plaza, pero no lo
encontré, su presencia habia desaparecido tan misteriosamente como habia llegado.

En ese instante, una sensacion extrafia se apoderd de mi, pensé, casi como un susurro del
corazon: “Definitivamente, fue un Angel enviado por Dios” y hasta el dia de hoy, sigo creyendo
que asi fue.

Sali de alli con una fuerza renovada, como si una luz invisible me guiara, regresé a mi hogar
con una energia que ni yo mismo comprendia bien, las palabras de aquel misterioso mensajero de
Dios resonaban en mi mente, y comenzo a crecer en mi una determinacion que no habia sentido
antes y fue en ese momento cuando, con renovada fe, empecé a buscar activamente posibles
escenarios de trabajo.
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Casi inmediatamente, uno de mis primeros intentos tuvo éxito; se abrieron las puertas en la
Escuela de Comunicacién Social de la Universidad Bicentenaria de Aragua gracias a la
recomendacion de mi colega y amigo, el profesor Mauricio Vanegas.

Recuerdo claramente mi primera entrada al aula: un espacio lleno de estudiantes
expectantes, jovenes con miradas llenas de esperanzay preguntas, como Si esperaran que yo tuviera
todas las respuestas, aunque en ese momento, ni siquiera las tenia para mi mismo.

Pero algo increible acontecio.

Ese espacio, esa interaccion con ellos, me devolvié algo que creia perdido; la capacidad de
aportar, de compartir, de ser Gtil y mas importante ain, me devolvié la fe en mi mismo, en mis
capacidades, en mi propadsito.

La docencia se convirtié, no solo en un trabajo, sino en una terapia que me sand y me
transformd. A través de cada clase, de cada estudiante que compartio su inquietud, fui reconociendo
que, en ese acto de ensefiar, también estaba aprendiendo. Aprendi a creer, nuevamente, en mi
potencial y a sentirme, por fin, en el lugar correcto.

Al poco tiempo surgié otra coyuntura laboral impensada, pertenecer a la flamante
Universidad Arturo Michelena (UAM), una institucion nueva, llena de entusiasmo y con una vision
fresca, alli no solo fui docente, sino que me confiaron el cargo de Coordinador Académico de la
escuela de Comunicacion Social, lo que significo un renacer y una luz en el camino.

Durante dos afios ejerci funciones académicas y administrativas, un doble rol que me retd
y al mismo tiempo me reconstruyd; fue un periodo en el que volvi a sentirme 1til, productivo y a
sentirme parte protagonica de algo mas grande.

A esa institucion ingresé gracias a la invitacion del Profesor Carlos Herrera (+), en ese
entonces, Vicerrector Administrativo, y también por la apertura humana del fundador de la UAM,
el Ing. Giovanny Nani (+), dos seres humanos excepcionales a quienes preservo en mis memorias
con especial carifio y respeto.

Pero el destino no habia terminado de escribirme caminos, una vez mas decidi renunciar,
esta vez, a la UAM para asumir una nueva oportunidad, ingresar a la Universidad de Carabobo, en
la Unidad de Medios y Comunicaciones Electronicas, hoy conocida como DIMETEL.

Fue alli donde resolvi apostar de nuevo por mi al optar por un concurso de credenciales al
cargo de Jefe de Produccion de Audiovisuales, y ganarlo fue una de las confirmaciones mas
significativas de mi carrera, una victoria personal, un recordatorio de que aiin tenia mucho que dar.

En ese cargo vivi uno de mis mayores logros profesionales, al ser gestor y uno de los lideres
de la activacion del proyecto de la Televisora de la Universidad de Carabobo, UCTV, aspiracion
universitaria que inicialmente surgi6 en formato digital, una sefial por la Red que permitié que la
UC empezara a tener presencia audiovisual.
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Mas adelante lo conseguimos, una sefial por fibra 6ptica que nos coloco en un nivel superior,
ver ese proyecto nacer, crecer y consolidarse fue una experiencia que marco profundamente mi
vida profesional, no fue solo un logro laboral, fue también una reparacion interna.

En esta dependencia Ucista, tuve el apoyo incondicional de los ingenieros Idelmaro
Castafieda y Paulino Del Pino y por supuesto, del equipo de trabajo integrado por Lucas Mieses,
Juan Serrano, Xiomara Alarcon y Karelys Dorta, los ingenieros Bill Torres y Angelo Gasparini,
entre otros.

Los afios en la Universidad de Carabobo fueron intensos al desempefiar mis funciones
administrativas con la docencia, porque descubri que ensefiar es una forma de perpetuarse en el
tiempo.

En ese lapso, imparti la asignatura “Oratoria: el arte de comunicar” en la Facultad de
Ciencias Juridicas y Politicas durante 3 afios, pero ademas de eso, esta etapa me abrid otro camino,
el gremial.

La lucha incansable por la palabra que no conoce cadenas

El dia que mis colegas me eligieron Secretario General del Colegio Nacional de Periodistas,
Seccional Carabobo, en 2008, senti que llevaba sobre los hombros una responsabilidad que iba mas
alla de cualquier cargo gremial en un tiempo extrafio en el pais, en el que las miradas se desviaban
temerosas, en el que las voces se apagaban antes de pronunciarse, en el que cada periodista sabia
que el precio de la verdad podia pagarse con algo mas que el trabajo.

Ser dirigente gremial en aquel contexto no era un honor, era un riesgo, pero acepté porque
sabia que callar, en ese momento, equivalia a desaparecer, nos tocaba ser mas que reporteros, mas
que columnistas; nos tocaba ser guardianes de un derecho tan fragil como poderoso, el derecho a
decir lo que otros querian ocultar.

Recuerdo con claridad el dia de mi juramentacion como Secretario General del Colegio
Nacional de Periodistas, Seccional Carabobo, esa noche, me acompafio quien salio triunfador y se
adjudic¢ la Presidencia del Colegio Nacional de Periodistas de Venezuela, (Periodo 2008 —2010),
el colega Williams Echeverria.

El auditorio del Colegio de Abogados del estado Carabobo estaba repleto, pero pesaba un
silencio peculiar, como si todos intuyeran que aquella eleccion nos colocaba en la primera linea de
una batalla inevitable.

Me vi rodeado de colegas que conocian, igual que yo, el precio de levantar la voz, sus
rostros, algunos esperanzados, otros cautelosos, eran el reflejo de un pais que se alejaba cada vez
mas de la pluralidad.

Desde el gobierno del presidente Hugo Chévez Frias, la palabra “periodista” empezaba a

ser vista con sospecha, como si informar fuese un acto de desobediencia y una maquinaria
hegemonica avanzara con paso firme, e intimidar era parte de su estrategia.
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Logré ganar en esas elecciones del gremio tras una década sin proceso electoral para renovar
autoridades en el CNP, los dos afios de mi gestion fueron fuertes y exigentes, acompafiado por un
equipo que conformo una de las mejores Juntas Directivas de esa algida etapa gremial cenepista y
aun, en esta etapa de instabilidad, fueron muchos los logros concretados.

Cuando volvi a ser reelecto para el periodo 2010-2012, no lo interpreté como un triunfo
personal, sino como la evidencia de que mis colegas confiaban en que resistiria lo que venia, porque
resistir fue el verbo que marco aquellos afios.

Dar el pecho con campanas de desprestigio, afrontar amenazas de muerte formalmente
denunciadas ante el Ministerio Publico, resistir presiones provenientes de figuras politicas que no
toleraban la critica, muchas fueron las veces la lucha era publica, frontal y otras, mas sutiles,
disfrazadas de invitaciones, de advertencias amistosas, de silencios prolongados, pero siempre eran
luchas, sin embargo, ninguna de esas cruzadas gremiales se compard con la que libramos por la
defensa del recordado periodista, Francisco “Pancho” Pérez.

“Pancho”, asi lo nombrabamos, con la familiaridad que solo se reserva para quienes han
dejado huella, no necesitaba apellido para ser reconocido, su pluma habia sido, durante décadas,
un bisturi que abria la piel de las verdades ocultas, de las pequefias y grandes miserias del poder.

Su columna “En Secreto” era mas que una seccion en el Periddico “El Carabobefio”, era un
territorio donde la irreverencia se encontraba con la precision quirtrgica del periodismo, cada
entrega suya era un terremoto anunciado, cada linea un riesgo calculado y, aun asi, no temblaba,
de hecho, jamas tembld mientras estuvo activo.

Una manana de 2010 recibi la noticia de que encenderia la chispa de la confrontacién mas
dura de mi vida gremial, el alcalde de la ciudad de Valencia, el Ing. Edgardo Parra, ya fallecido,
habia iniciado una accion judicial para encarcelar a Pancho Pérez.

En el gremio periodistico y toda la sociedad carabobefia fue interpretada la accion como un
acto de intimidacion descarada, una demostracion de fuerza para mediatizar y atemorizar, una
advertencia clara, politica y certera... “Nadie estd por encima de nosotros los gobernantes y
politicos en el pais”.

Lo recuerdo como si estuviera sucediendo ahora... estaba en mi oficina cuando entré un
colega, alterado, con un periddico temblando entre las manos.

“Van contra Pancho”, me dijo sin respirar.
Con solo escuchar su nombre, se me helo la sangre... ;Qué paso? ... exclamé.

“Quieren meterlo preso... el Alcalde Edgardo Parra lo acusa de difamacion alegando que
cruzo la linea y que lo enviard a la carcel.” ... sentenci6 el colega.

El periodista. La historia de mi vida 63



Capitulo V1. El desandar del camino...

Yo sabia perfectamente lo que significaba aquello; no era difamacion, era represalia; no era
justicia, era venganza y, sobre todo, no era un caso personal, era un mensaje intimidante y
desafiante al gremio periodistico en general.

Minutos después llamé a Pancho; su voz, serena como siempre, contrastaba con la tormenta
que se le avecinaba... “Tranquilo, presidente” ... me dijo con voz serena... “No seria la primera
vez que molestan mis letras y mi pluma...”

Pero yo escuché algo detras de su calma, un cansancio que solo se nota cuando el peligro
apunta demasiado cerca... “No podemos permitir esto, Pancho”, le respondi con enojo, “Esto no
es contra ti, es contra todos los periodistas del Estado Carabobo.”

Ese dia comenz¢ la batalla por la defensa de un colega, decano del periodismo venezolano,
mis jornadas se transformaron en un torbellino de reuniones, declaraciones, cartas, llamadas a
medios nacionales, estrategias legales, movilizaciones de colegas. Cada paso que dabamos
despertaba nuevas presiones, algunos intentaron persuadirme de que bajara el tono.

“No te metas tanto”, “Déjalo a los abogados”, “Te estas exponiendo demasiado”... pero yo
sabia, como lider y representante del gremio que si flaqueabamos alli, estariamos entregando el
gremio completo y sobre todo, debilitando el Sagrado Derecho a informar con plena Libertad de
Expresion y a raiz de nuestra lucha recibi una citacion ante el Ministerio Publico donde se me
advertia que mi postura gremial estaba “entorpeciendo procesos institucionales”, entendi
claramente el mensaje, estaban tratando de intimidarme y en lugar de asustarme, aquello afianzé
mi conviccion.

El punto de quiebre llegd cuando logramos convocar una rueda de prensa multitudinaria.
Periodistas de todo el estado, cdmaras, microfonos, flashes, el lugar seleccionado para alzar nuestra
voz fue justamente frente a la sede del Diario El Carabobefio, espacio que se convirtié en un campo
de resistencia desde donde denuncié, acompafiado por directivos y una gran cantidad de colegas,
sin rodeos, el intento de encarcelar a un periodista por ejercer su derecho a informar.

Sabia que mis palabras rebotarian en oidos interesados y hostiles, pero no dudé y expresé
de manera enérgica: “Si encarcelan a Pancho Pérez, estaran encarcelando a todo el periodismo
venezolano”. El silencio que sigui6 fue la afirmacion de que aquella frase habia tocado un nervio
sensible. La presion nacional crecio.

Organizaciones internacionales se sumaron a nuestra lucha, la intencion del alcalde Edgardo
Parra comenzo a erosionarse y finalmente, tras varias semanas de lucha en lo mediético y gremial,
la amenaza se desvanecid; Pancho Pérez no fue encarcelado.

Cuando lo supe, senti una mezcla de alivio y de victoria que pocas veces experimenté en
mi carrera gremial, tal vez por eso recuerdo con tanta nitidez en vida.

Dias después me tomo del brazo, me mird con esa mirada suya, incisiva, y me dijo: “Lo

que hiciste por mi no se olvida. Gracias por no dejarme solo.” Su gratitud me acompaii6 siempre y
fue uno de los honores mas intimos y auténticos que recibi en mi vida profesional y gremial.
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La victoria fortaleci6 al gremio carabobefio, nos hizo sentir que atn era posible detener los
atropellos, que nuestra voz todavia tenia peso en una Venezuela que intentaba amordazarla y ese
impulso fue por el que, cuatro afnos después, me llevd a considerar un paso mayor, aspirar a la
presidencia del Colegio Nacional de Periodistas de Venezuela.

No fue una ambicion personal, fue el clamor de colegas de todo el pais que veian en mi la
posibilidad de un liderazgo firme, incorruptible y cercano y fue asi, que entusiasmado por el
abrumador apoyo de mis colegas que me embarqué en una pre campana esperanzadora, llena de
viajes, de encuentros con periodistas en varias ciudades del pais donde el animo gremial estaba
quebrado y las amenazas eran pan de cada dia.

Recorri con mi formula nacional, integrada para la Vicepresidencia con el colega José
Manuel Dopazo (+) y Luis Domingo Alvarez, a la Secretaria Nacional, por muchas seccionales
cenepistas de Venezuela donde muchos colegas nos recibian con abrazos, otros con confidencias
dolorosas.

“Nos estan apagando”, nos decian y yo respondia que no, que aiin quedaba fuerza, que aun
habia gremio para levantar, pero la triste realidad oculta es que, en los caminos largos, no todos
caminan contigo, algunos se devuelven, otros pretenden adelantarse y otros, simplemente, apagan
la luz para que tropieces.

Pronto descubri que la lucha interna era, en ocasiones, mas dificil que la externa, traiciones
inesperadas, alianzas que se torcian, promesas que se diluian cuando mas se necesitaban, incluso,
hubo colegas que, bajo una fachada de compaferismo, trabajaban para otros intereses, por
instrucciones y directrices politicas.

Hoy, cuando miro atrés, entiendo que aquella etapa definié la esencia de quien soy y
confirm6 mi creencia en la libertad, en la palabra, en el poder moral del periodista, pero, sobre
todo, me ensené que incluso en los tiempos mas oscuros, siempre habréd quienes estén dispuestos a
encender la luz.

Impulsado por ese espiritu gremial que crecid en mi, participé entonces como aspirante a la
presidencia nacional del CNP Venezuela, contienda que no tuvo el final que esperaba al no lograr
ganar a mi oponente, el colega y reconocido profesional, Tineo Guia, quien por un estrecho margen
obtuvo la mayoria de los votos y alcanz¢ la victoria.

Aunque en su momento me afligid, también entendi que la vida a veces necesita pausas,
silencios y retiradas para redirigir energias.

En este libro, aunque expreso mi opinidon para alertar sobre la necesidad de evitar la
intromision de partidos politicos en las contiendas electorales del CNP, también reconozco mi error
al haberme dejado influir por algunos colegas que formaron parte de mi formula gremial nacional.

Permiti que voceros de dos importantes partidos politicos venezolanos interfirieran en la
propuesta gremial, lo cual fue un grave error de mi parte. Estoy convencido de que esa intromision
fue uno de los factores que contribuyeron a mi derrota, ya que durante mi gestion al frente del CNP
Carabobo, mi objetivo fue siempre dirigir el gremio sin ningun sesgo politico. Leccion aprendida.
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Tras ese episodio, decidi apartarme un tiempo del gremio, muchas decepciones y
desalientos de colegas que me dieron la espalda por acatar directrices politico partidista, una triste
préctica politico partidista que debe desaparecer de la dindmica que rige los procesos eleccionarios
y devolver al gremio su esencia estrictamente institucional, donde no prevalezcan los intereses
direccionados desde las fracciones de profesionales enquistadas en el seno de muchos partidos
politicos que lastimosamente inciden en cada proceso electoral.

Por estas razones, senti que era momento de explorar otros horizontes.
Mas tormentas que irrumpieron en el fragil territorio de mi vida personal

Aun no superaba el impacto de mi divorcio; el distanciamiento de mis hijos me seguia
afectando, amorios desenfrenados: sin rumbo ni certezas de estabilidad sentimental, marcaron
entonces mi vida. Inestabilidades profundas que hicieron eco a lo interno en mi trabajo en Dimetel
y quizds, por esas inconsistencias emocionales, renuncié tras casi 14 afios a la Universidad de
Carabobo; definitivamente, esa fue otra mala decision.

Fue entonces cuando, sin ser ya parte de la Televisora de la Universidad de Carabobo, me
abri paso en un sector completamente distinto, el alimenticio, y nacié mi empresa Pataco, un
emprendimiento dedicado a la produccion y venta de patacones zulianos, definitivamente un salto
al vacio, una aventura que combinaba nostalgia gastrondmica con vision empresarial sin rumbo
alguno.

El emprendimiento “Pataco” fue, y sigue siendo, un recordatorio de que siempre es posible
reinventarse, incluso cuando las rutas parecen imposibles, pero igualmente nos recuerda que sin
visién poco podemos avanzar y tener €xito.

Hoy, comprendo que aquella renuncia a la UC no marc6 el fin de una etapa sino el comienzo
de muchas otras, fue una ruptura dolorosa, si, pero también fue la grieta por donde la vida decidi6
entrar con nuevas formas.

Las tristezas, los desaciertos, la pérdida temporal del rumbo, el divorcio, la separacion de
mis dos hijos, todo eso fue parte de una transicion profunda, una metamorfosis forzada que me
obligd a crecer desde las cenizas y aunque ain lamento errores, acepto que sin ellos no seria el
hombre, el padre, el periodista y el docente que soy hoy en dia.

Este capitulo de mi vida no es solo un testimonio de dolor, es también una muestra de
resistencia, porque incluso cuando la oscuridad parecia total, siempre hubo una chispa, una mano
amiga, un aula, un proyecto, un gremio o un emprendimiento que me devolvia sentido, asi es el
destino, impredecible, a veces cruel, pero siempre tejiendo rumbos que, al final, encajan en una
historia mayor.

Y esta es la mia... “Caminante no hay caminos, se hace camino al andar” y por estar sin
rumbo, decidi retornar a mis raices en Maracaibo, estado Zulia.
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VOLVER A MI CIUDAD NATAL Y REEMPRENDER LA BUSQUEDA
DE UN HORIZONTE DISTINTO

Tras un largo exilio de silencios y derrotas, cuando las frustraciones parecian asfixiarme,
tomé¢ la decision inevitable, regresar, aunque fuera por un tiempo, a Maracaibo, la ciudad que me
vio nacer, la ciudad que atn late en mis venas. Ese retorno no fue solo un viaje geografico, fue un
descenso a mis raices, un reencuentro con mi propia esencia, como si al volver a ella, volviera
también a mi mismo.

Habia pasado mucho tiempo desde la tltima vez que pisé sus calles y avenidas, pero cuando
el viento soplaba en la direccion correcta, sabia que era el momento de regresar, tal vez, no tanto
por lo que la ciudad atn podia ofrecerme, sino por lo que yo mismo necesitaba encontrar, un respiro
personal, profesional, un propoésito familiar que se me escapaba entre las manos.

Maracaibo, mi ciudad natal, la tierra del sol implacable, de las risas en la plaza, de las aguas
del Lago que tanto amé, pero al regresar, algo me impactd profundamente, la ciudad habia
cambiado, y yo también lo habia hecho.

Todo lo que alguna vez fue familiar ya no lo era, muchos de mis amigos de la juventud se
marcharon a otros destinos de vida, habian migrado hacia otros paises buscando mejores
oportunidades. Familiares cercanos habian fallecido, las calles que antes estaban llenas de vida,
ahora se encontraban parcialmente vacias, como si la ciudad se hubiera quedado sin su alma,
aquella Maracaibo que conoci, la que fue mi hogar, ya no era la misma.

En cada rincén de la ciudad, la ausencia de aquellos que compartieron mis mejores afios me
perseguia; cada vez que transitaba por un lugar que me era conocido, sentia la nostalgia
invadiéndome por completo.

Alas plazas y a las avenidas les faltaba algo, esa chispa, ese sentido de comunidad que antes
parecia tan natural, lo que quedaba de mi familia también estaba distanciada, dispersa en distintos
puntos del pais, y aunque la conexion siempre estuvo ahi, no fue facil recuperarla, fue como
regresar a una metropoli donde todo habia cambiado y, sin embargo, no se habia transformado del
todo.

En lo profesional, el desafio fue ain mayor ya que el campo del periodismo, al cual habia
dedicado gran parte de mi vida, parecia haber dejado de ser el mismo, ese espacio en el que antes
me movia con soltura estaba ahora dominado por nuevos actores, por voces mas jovenes, por estilos
de trabajo distintos.

Las redacciones, los medios de comunicacion, las formas de contar historias habian
evolucionado de tal manera que mi experiencia parecia desfasada, no habia lugar para un periodista
de mi generacidn, con mis afios de trayectoria, en el mercado que se habia formado en mi ausencia.
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En este nuevo mundo del periodismo en mi ciudad natal, la reinsercion me resulté mas
dificil de lo que habia anticipado, la incertidumbre comenz6 a apoderarse de mi; las puertas que
antes se abrian con facilidad para un periodista con experiencia ahora permanecian cerradas.

La inquietud de encontrar una fuente de ingresos, la necesidad de seguir adelante, me
empujo a explorar nuevas opciones, fue entonces cuando pensé en la Academia a pesar de que
nunca habia imaginado que la docencia fuera parte de mi futuro, la opcidon de ensefiar me parecid
un refugio posible, una vez mas.

Asi fue como llegué a la Universidad Rafael Belloso Chacin (URBE), en Maracaibo, la
oportunidad tocd casi por casualidad, pero la recibi con los brazos abiertos. No fue facil, y al
principio senti un poco de inseguridad, pero mi experiencia profesional, mi trayectoria en los
medios de comunicacion regional y nacional, me permitié encajar con facilidad en el mundo
académico zuliano.

Empecé como docente en la Escuela de Comunicacion Social de la URBE, impartiendo
clase en materias que conocia profundidad tales como Periodismo Televisivo y Produccion de
Television I, 1T y 11, un paso que abrid una puerta completamente nueva.

A pesar de la distancia emocional que habia comenzado a sentir con mi ciudad y mi gente,
ensefiar se convirtid de nuevo en un ancla, ver cdmo los jovenes absorbian mis conocimientos,
como discutian las ideas que yo mismo habia defendido durante afios, me renovo, por fin, senti que
mi experiencia tenia un propoésito en la tierra del sol amada.

Gracias al éxito que obtuve como docente fui promovido para ocupar el cargo de
Coordinador de Trabajo Especial de Grado, en la misma universidad, en ese punto la
responsabilidad aumentd, pero también lo hizo mi satisfaccion personal.

Me sentia util, valorado, y veia en mis alumnos una promesa de futuro, habia encontrado
un nuevo sentido a mi carrera, y aunque el periodismo ya no era mi prioridad, la docencia me
ofrecid una manera diferente de seguir aportando a la sociedad; sin embargo, la vida, siempre
impredecible, me jugo otra carta inesperada.

Después de dos afos en la URBE, un giro inadvertido me obligd a dejar la institucion ya
que las circunstancias, tanto personales como laborales, cambiaron abruptamente, la situacion en
el pais no mejoraba, la economia seguia siendo incierta, y de repente, las puertas de la universidad
se cerraron para mi y en ese momento, me vi de nuevo frente a un abismo, un vacio que no sabia
como llenar.

La realidad que afrontaba de imprevisto me golped con una fuerza indescriptible, el suefio
de vivir de mi profesion, el suefio de permanecer en el campo académico parecia desvanecerse
como humo, me vi obligado a tomar una decision drastica, una decision que jamas imaginé tomar
en mis aflos mas jovenes.

Dejé atras la seguridad de un empleo formal y me lancé a las calles y fue en esa nueva
coyuntura que el comercio ambulante fue mi refugio temporal, de alguna manera, lo que parecia
una derrota, se convirtio en una lecciéon de humildad, decidi comenzar a vender productos
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alimenticios en la ciudad de Maicao, en el vecino pais de Colombia y fue esa ciudad fronteriza,
conocida por su actividad comercial, la que se convirtié en el escenario de una nueva etapa en mi
vida.

Caminé por sus calles, recorri cada rincon en busca de ingresos en divisas, tratando de
sobrevivir. Maicao me ofrecié poco en términos de estabilidad, pero me ensefi6 mas sobre mi
mismo de lo que jamas imaginé; sus calles fueron el escenario de una de las experiencias mas duras
y crudas de mi vida.

Después de que el destino me empujara a los margenes de la supervivencia, me vi obligado
a abandonar el ejercicio de mi carrera en el periodismo y en la docencia para convertirme en un
vendedor bohemio, nuevo contexto que me llevd a recorrer esas correderas polvorientas, con las
manos vacias pero el alma llena de esperanza.

Maicao, una ciudad en la frontera, conocida por su comercio constante, se convirtid
entonces en mi lugar de lucha en sus calles vendiendo panes, golosinas y otros productos
alimenticios en la plaza principal de la ciudad en un puesto improvisado, montado sobre asientos
espontaneos, que se convirtié en mi lugar de trabajo a donde viajaba cada 15 dias.

El calor del sol golpeaba fuerte, mientras la gente pasaba con prisa, con rostros cansados,
pero siempre dispuesta a comprar algo que les ayudara a llenar el estdmago o hacer la vida mas
llevadera por unos minutos, no era un lugar facil, y la gente que transitaba sus calles lo sabia y en
sus entrafias urbanas, las oportunidades eran escasas, y todo el mundo estaba buscando algo para
sobrevivir.

Los comerciantes inestables, como yo, aunque de manera temporal, formabamos una red
de seres humanos luchando por el mismo objetivo, ganar lo suficiente para cubrir las necesidades
mas basicas.

El dinero que lograba ganar no era mucho, pero en ese lugar, los pesos colombianos
adquirian un valor diferente, ya que la conversion a divisas americanas era la clave para lograr algo
de estabilidad en un pais donde la economia se desangraba.

Los que trabajdbamos en Maicao, en ese entonces, sabiamos que no solo se trataba de
vender, sino de obtener el suficiente sustento para regresar a Venezuela con algo en la mano, algo
que pudiera cambiar la situacion en la que estdbamos sumidos por infortunios de la vida.

En esa ciudad, todos conviven a la espera de un milagro, de un délar mas, de una venta que
les permitiera, al menos por un dia, ver la vida de una forma menos pesada, mis dias se alargaban
desde la mafiana hasta bien entrada la tarde y la noche en cada viaje que realizaba.

La plaza, un mercado repleto de buhoneros al aire libre donde la gente se agolpaba, era mi
escenario y mi refugio quincenal pero también mi condena. Maicao era una ciudad donde la Ley
de los mas fuertes predominaba, la Ley de la calle, la de la supervivencia, se imponia con mas
fuerza que cualquier norma civilizada.

Las "trochas", caminos de tierra y barro que conectaban la ciudad con otras partes de la
region, se convirtieron en un recorrido insospechado y, a la vez, en una pesadilla, cada presencia
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en esa ciudad, cuando terminaba de vender, me enfrentaba a lo que muchos temian, el camino de
retorno con circunstancias de peligros, a veces no era tan sencillo como tomar un autobus.

La frontera, marcada por la presencia de grupos informales que controlaban las rutas y los
contrabandistas que pasaban mercancias sin control, era peligrosa.

Las travesias, que cruzaban zonas donde la Ley estaba ausente, se volvian traicioneras
cuando caia la noche, la oscuridad se aduefiaba de todo y con ella, llegaban los riesgos y los
traficantes de mercancias, las mafias que operaban a su antojo me hacian sentir vulnerable en cada
paso que daba, en ocasiones, el regreso a Venezuela era mas que un simple trayecto, era una carrera
contra el tiempo.

Las patrullas de seguridad, tanto en Colombia como en Venezuela, muchas veces se
encontraban en el punto de control migratorio, lo que hacia que atravesar las trochas fuera un acto
de alto riesgo y valentia.

Era comun que, al caer la madrugada, se escucharan gritos lejanos, disputas por el
contrabando de productos, o incluso enfrentamientos entre los propios traficantes y los pobladores
g0ajiros que conviven en esas zonas limitrofes de alta peligrosidad.

Cada cruce de la frontera se volvia un riesgo calculado, y no habia certeza de si llegaria a
casa en una sola pieza, las noches en esas trochas eran largas, frias y llenas de incertidumbre, el
peligro acechaba en cada rincon y a pesar de todo, esa experiencia me dio lecciones que nunca
podré olvidar.

La crudeza de la vida en la ciudad de Maicao me empuj6 a tocar fondo, a enfrentarme a mi
mismo de maneras que no habia imaginado, cada noche de regreso, cada dia de lucha en la plaza,
me recordaba que la vida puede ser implacable, pero que, cuando uno esta en la lucha, siempre hay
una forma de salir adelante.

Pisé fondo, mucho mas de lo que crei posible, pero esa misma realidad que arrastraba, en
la que me sentia perdido, me ensefi6 a levantarme. Aprendi que la dignidad no depende de lo que
uno tenga, sino de como uno se enfrenta a la vida y esa experiencia, por dura que fue, me fortalecio
ya que me mostrd que incluso en los momentos mas bajos, uno puede encontrar el coraje para
seguir adelante.

Maicao fue, sin duda, una época aleccionadora, pero, como en todo ciclo de vida, cuando
mas bajo cai, mas alto pude elevarme.

Esa ciudad, en la que vendi pan y productos, en la caminé sin rumbo por muchas de sus
calles, en la que convivi con la desesperanza, me ensefid lo que significa realmente sobrevivir vy,
aunque jamas imaginé que ese seria el camino que tomaria, me dio la fuerza para seguir avanzando,
para seguir buscando mi lugar en un mundo que parecia no tener espacio para mi, fue una época
dificil, pero también fue un periodo de aprendizaje y de crecimiento personal donde Dios siempre
estuvo a mi lado.
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Maicao no me soluciond la vida, pero me ayudd a encontrar la manera de salir a flote, a
pesar de todo y cuando ya no encontraba respuestas ni en el trabajo, ni en la religion, ni en las
personas, cuando finalmente llegué a una conclusioén que cambiaria mi vida.

Un dia, mientras caminaba por las calles de Maicao, senti una voz interior que me dijo con
claridad: "Regresa a Valencia"... no fue una decision racional, sino mas bien una premonicion...
mi alma me pedia regresar a la ciudad de donde nunca debi salir y fue asi como con lo poco que
habia reunido, tomé¢ la disposicion de retornar con la fe puesta en ese sentimiento de reintegro a un
status de vida mas apropiado y seguro para mi.

A veces, regresar es el acto de volver a uno mismo, de redescubrir lo que somos y lo que
podemos llegar a ser y, tal vez, eso fue lo que realmente me ensefio esta parte de mi historia.
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DE LAS CENIZAS DE LA ADVERSIDAD, EL VUELO HACIA OTRO NUEVO RENACER

El regreso a la ciudad de Valencia, en el estado Carabobo, marco el comienzo de una etapa
llena de incertidumbres, pero también de posibilidades.

Después de tocar fondo, de vivir experiencias desgarradoras en mi ciudad natal, Maracaibo,
en el estado Zulia y mi experiencia como vendedor ambulante en Maicao, Colombia, de las que
aprendi mucho y sali fortalecido, habia llegado el momento de intentar reconstruir una vez mas mi
vida.

Retornar a la ciudad donde me habia forjado personal, familiar y profesionalmente durante
mas de tres décadas, no fue un simple acto de volver a un lugar familiar, fue la necesidad de
encontrar un sentido, de dar un paso hacia adelante y, sobre todo, de recomponer los pedazos de
una vida que, aunque fragil, atin conservaba algo de esperanza.

A mi regreso, la situacién en Valencia no era facil, la crisis econdmica seguia golpeando
duramente a la poblacion con restricciones gubernamentales severas que propiciaban escasez de
productos basicos e inflacion galopante, haciendo ain mas dificil encontrar estabilidad financiera
que requeria para reiniciar mi nuevo rumbo.

En lo personal, mi salud seguia deteriorandose debido a la enfermedad gastrica que me
habia acompanado durante tanto tiempo, cada dia era un desafio, pero mi espiritu de lucha nunca
se apago, sabia que, para superar esa etapa, debia hacer lo que siempre habia hecho, seguir adelante,
a pesar de todo.

Mi llegada a la Universidad de Carabobo (UC), por segunda ocasion, fue una bendicién
inesperada, pero al mismo tiempo un desafio para mi ser. Fue el Dr. Benito Hamidian, Decano de
la Facultad de Ciencias Econdmicas y Sociales (Faces), quien me extendid una invitacion solidaria
para unirme a su equipo en la instituciéon que dirige, me ubicd mientras yo vendia queso como
emprendimiento y reingenieria de vida.

El Dr. Hamidian habia sido un referente para mi, un lider en su campo académico, con una
vision disruptiva que me inspiraba. Su propuesta fue ofrecerme el puesto de Promotor Cultural,
pero con funciones en el area de comunicacion institucional, un campo al que estaba acostumbrado
y que acepté con la esperanza de contribuir al desarrollo de Faces en momentos tan complicados
para el pais.

Este regreso al ambito institucional y académico me dio un nuevo respiro, aunque no fue
facil adaptarme ya que, a pesar de contar con afios de experiencia en el mundo de la comunicacion,
mi segunda inclusion como personal de la UC no fue un regreso triunfal.

La universidad, al igual que el pais, atravesaba tiempos dificiles, el sistema educativo
superior luchaba por mantenerse a flote, con sueldos bajos y recursos limitados, no obstante, y,
aunque mi salud seguia siendo un tema delicado, las presiones de la vida profesional y personal
seguian exigiéndome mas de lo que podia dar, mi enfermedad gastrica no daba tregua, y las
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condiciones fisicas y mentales para poder rendir como me exigia el trabajo comenzaron a hacer
mella en mi.

Durante esos meses, vi como la vision del Dr. Benito Hamidian, siempre innovadora,
chocaba con la realidad de un sistema universitario sumido en una crisis profunda y a pesar de sus
esfuerzos por impulsar cambios, por construir escenarios nuevos en esta prestigiosa facultad de la
Universidad de Carabobo, poco pude hacer para corresponder a esa vision disruptiva, en ese
momento.

Las limitaciones del contexto, los problemas financieros y la falta de recursos me dejaron
muchas veces con la sensacion de estar nadando contra corriente; sin embargo, mi tarea era estar
alli, contribuir en la medida de lo posible, y seguir adelante. La situacion econdmica del pais seguia
empeorando y los bajos sueldos no ayudaban a mejorar mi salud fisica.

La escasez de alimentos, la falta de medicamentos y la imposibilidad de acceder a
tratamientos médicos adecuados agravaron aun mds mi situacion; sentia que mi cuerpo se
desmoronaba mientras el entorno seguia derrumbandose también.

Al mismo tiempo, buscando alternativas para mejorar mi vida laboral y sobrellevar las
dificultades que vivia en la UC, logré contactar a mi hermano menor de la vida, asi lo identifico a
titulo personal, el profesor Luis Alonso Hernandez, un gran amigo y colega de la universidad, quien
en ese momento dirigia la Escuela de Comunicacion Social en la Universidad "Arturo Michelena"
(UAM).

Luis Alonso, siempre generoso y dispuesto a ayudar, me ofrecio la oportunidad de impartir
clases en modalidad virtual debido a la pandemia del Covid-19, que en ese entonces comenzaba a
arrasar con las aulas de todo el mundo. Mi salud seguia siendo un obstaculo, pero, al menos, la
modalidad virtual me permitié seguir impartiendo clases sin la presion de la presencialidad.

El trabajo como docente en la UAM y mi rol laboral en Faces UC, me permitiéo mantenerme
activo por casi 3 afios y aunque mi salud se deterioraba, el hecho de estar en contacto con los
estudiantes y transmitirles algo de lo que habia aprendido a lo largo de mi carrera, me daba fuerzas
para continuar, pero esa fuerza fue puesta a prueba aun mas cuando mi salud se vio afectada por
una nueva complicacion.

La aparicion repentina de cataratas comenz6 a mermar considerablemente mi vision y
aunado a un padecimiento gastrico, me sentia cada vez con menos energia; practicamente no podia
impartir clases con la misma calidad que antes, la fatiga fisica y mental me hizo ver que, tal vez,
era el momento de dar un paso atras incluso en mis funciones administrativas.

Fue entonces cuando mis hijos, Angel Andrés y Andrés Eduardo, quienes siempre han
estado pendientes de mi, propusieron una salida a mi situacion y fue asi como me plantearon dejar
los trabajos en la Facultad de Ciencias Econdmicas y Sociales de la Universidad de Carabobo y la
Universidad Arturo Michelena para irme a vivir con ellos a la Ciudad de México.

La idea era que pudiera recuperarme, tanto fisica como emocionalmente, con su apoyo y
amor cercano, una vez mas, padre e hijos fusionados con ternura, ademas, en México tendria la
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posibilidad de operarme ambos ojos para solucionar el problema de las cataratas que tanto me
limitaban.

El plan parecia prometedor, y, por fin, vislumbraba la oportunidad de encontrar un nuevo
rumbo para mi vida, lejos de las dificultades y penurias que habia vivido en Venezuela, decidi hacer
caso a sus consejos y, con mucho entusiasmo, me fui a Ciudad de México, con la esperanza de
recuperar mi salud y mi vida.

Al principio, todo parecia ir bien, estar cerca de mis hijos, rodeado de su amor, fue lo
maximo, me dio fuerzas para comenzar de nuevo. En esos momentos pensaba que el futuro se abria
ante mi con la posibilidad de retomar mis funciones como docente en una de las universidades
aztecas, ponerme al dia con mi salud vy, tal vez, encontrar un nuevo camino en ese pais.

Sin embargo, el destino, de nuevo, tenia otros planes; lo que debia haber sido un renacer se
convirtié en una pesadilla cuando, en una de las ciudades mas peligrosas de México, Querétaro, mi
hijo mayor fue secuestrado por una célula de narcotraficantes que operaba en esa zona del pais
azteca. La noticia fue un golpe devastador, todo lo que habiamos construido hasta ese momento,
toda la esperanza que habia depositado en mi nueva vida en México, se desplomd en un abrir y
cerrar de ojos.

El secuestro de mi hijo mayor, Angel Andrés, me sumi6 en un estado de desesperacion y
miedo, los dias que pasaron mientras estuvo en cautiverio de sus captores, fueron de angustia y
sufrimiento, no solo por lo que habia vivido, sino también por el dolor de ver coémo nuestra
seguridad y tranquilidad se desvanecian en un abrir y cerrar de ojos y lo mas grave, con la vida de
mi hijo en potencial peligro.

En esos instantes de apremio y preocupacion, nos unimos como familia y con el liderazgo
de mi hijo menor, Andrés Eduardo y la hermosa joven Natalia, de origen Eslovaco, en ese entonces,
novia de mi hijo mayor y hoy en dia, su esposa, afrontamos con aplomo el escenario de terror
planteado.

Entre llamadas para negociar con los secuestradores y mi hijo menor, pasaron 48 horas. En
paralelo, en plena mediacion con los captores, se gestiond la cantidad de dinero exigida para la
liberacion de mi primogénito y fue en esa coyuntura que asimile con asombro que los que dicen
“ser tus amigos” te dan la espalda cuando mas los necesitas, una triste pero cierta realidad que solo
conocemos, quienes las experimentamos en carne propia.

La situacion con mi hijo obligd a que tomaramos decisiones rapidas, dificiles, y tras la
milagrosa liberacion de sus captores, lo que comenz6 como una esperanza de reinicio de nuestras
vidas, de recuperacion y de nuevos comienzos, terminé siendo otro episodio de adversidad que fue
superado por el profundo amor familiar que nos une hasta la eternidad.

Por la gravedad de lo ocurrido, mis dos hijos, incluso mi hija Natalia, ya que hoy en dia
forma parte de la familia, tuvieron que partir por rumbos separados y superar este episodio fortuito
de desunion forzada por circunstancias apremiantes.
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Fue asi como mi hijo mayor y su actual compafiera de vida, y mi hijo menor migraron
forzosamente desde Ciudad de México a un nuevo destino en Europa, todos ellos, a Dios gracias,
superaron esta prueba del destino y avanzan felices en sus nuevos hogares...en cuanto a mi, tuve
que afrontar 6 meses en soledad en tierras mexicanas, aferrado a un nuevo propésito de vida.

Las circunstancias generadas tras el incidente con mi hijo mayor, me obligaron a asumir el
trabajo delegado por mi hijo menor, estando al frente de su empresa de elaboracion y venta de
tequetios y pastelitos llamada Portefia Food’s, con la cual, pude mantenerme a flote hasta adoptar
una nueva decision, regresar a Venezuela.

Sabia que debia volver, aunque lo hacia con el corazon roto, con las cicatrices de una
experiencia traumatica y con la incertidumbre de qué seria mi futuro al pisar mi tierra amada.

Fue asi como retornar a mi pais fue otro nuevo comienzo, sin trabajo estable a mi arribo,
sin las certezas que antes tenia, pero con una nueva vision, el regreso no era solo a un pais o una
ciudad, era el reintegro a la resiliencia, a la lucha interna por seguir adelante.

En esa vuelta de pagina, surgi6 la idea de un emprendimiento que mentalicé, aun estando
en tierras mexicanas, con el cual comenzaria a forjar mi futuro.

Se trataba de incursionar en el mercado venezolano con una empresa, la cual registré con
el nombre “Tequefios Tasty”, una pequefia compafiia que, aunque muy bdésica, representaba mi
esperanza, la semilla de lo que podria ser una nueva forma de vida en tiempos de resiliencia.

A mi arribo, los dias en Venezuela fueron muy duros, pero ya no estaba solo en mi lucha ya
que con el apoyo de mis hijos, desde sus nuevos destinos, y la aparicion en mi vida de una gran
mujer, mi pareja, mi todo, en el nuevo recorrido de mi existencia, Dolly Diaz Cantillo, aunado al
aprendizaje asimilado tras tantas caidas y la certeza de que, en cada resurgir, hay una leccion que
aprender, comencé a transitar nuevamente hacia un futuro incierto pero lleno de posibilidades y
muchas expectativas. Habia pasado por momentos de euforia y decepcion en los ultimos meses
desde mi retorno forzado a la ciudad de Valencia, en Venezuela.

Con la empresa Tequefios Tasty, proyectada con enfoque innovador, habia despertado
curiosidad, generado sonrisas y conquistado paladares; pero también nos habia enfrentado al cierre
abrupto de nuestra presencia en la empresa K 24, principal punto de venta en esa etapa inicial. La
sensacion de fracaso, de metas truncadas, una vez mas, se mezclaba con el avance de una catarata
que afectaba progresivamente mi vision y amenazaba con limitar, ain més, mi independencia
laboral.

Cada inversion financiera, cada esfuerzo, cada trayecto emprendido desde la urbanizacion
La Granja al centro comercial Freed Market, sede del local donde vendiamos nuestros tequefios,
en una primera etapa de exploracion de mercado, parecia ahora tan lejano y, al mismo tiempo, tan
cercano a un nuevo escenario de preocupacion.

Gracias a Dios, junto a mi, estuvo siempre Dolly, mi socia y amiga, mi amor en el nuevo
camino, mi sostén constante, pero incluso su fortaleza y energia no podian borrar la incertidumbre
que me pesaba en el alma en esa coyuntura inicial.

76 El periodista. La historia de mi vida



Angel Perozo

El tiempo fue transcurriendo desde mi llegada al pais y, en una ocasiéon muy especial, por
insistencia de Dolly, acudimos ambos a la Facultad de Ciencias Econdmicas y Sociales a fin de
gestionar el aval académico para un curso de oratoria que estaba organizando con el proposito de
generar ingresos que propiciaran una intervencion quirdrgica para erradicar la catarata que ya
estaba muy avanzada y habia disminuido mi vision en un 45%.

Senti temor de afrontar de nuevo al decano Benito Hamidian y ser rechazado tras mi abrupta
renuncia a esta facultad para irme a México a vivir con mis dos hijos, no fue asi y para mi sorpresa
me recibid con un fuerte abrazo y expresiones de alegria que me llenaron de fuerza y renovada
esperanza.

Me expreso6 su solidaridad y me dijo... “Angel gracias a Dios nos volvemos a reencontrar
y en buen momento llegas ya que pronto seran las elecciones para renovar autoridades en la
Universidad de Carabobo y me gustaria que me apoyaras en este escenario electoral universitario”.

Inmediatamente le respondi que contara conmigo e intercambiamos numeros telefonicos
con la ilusién de recibir una llamada de su parte para apoyarlo en su inmediato propdsito. Sali
fortalecido del ameno reencuentro y desde ese dia me dispuse a esperar la tan anhelada
convocatoria.

Los dias transcurrian lentamente, mientras el negocio de los tequefios se apagaba por la
crisis del pais. La paralisis econémica me sumi6 en un estado depresivo que oculté con esmero, sin
permitir que quienes me rodeaban descubrieran la tormenta interior que me consumia; sin embargo,
cuando todo parecia perdido, una luz inesperada se abrié en mi camino, devolviéndome la Fe y la
esperanza en un nuevo porvenir.

Fue entonces, en medio de la incertidumbre y la inseguridad, durante una manana en la que
mi espiritu no hallaba sosiego tras una noche interminable de preguntas sin respuestas, que ocurrid
el instante divino.

El intervalo omnipotente frente al espejo

Mientras me aseaba para iniciar un nuevo dia, me descubri a mi mismo. En aquel reflejo no
solo vi mi rostro cansado, sino también la chispa de un renacer, la revelacion de que atn era posible
reconstruirme.

Me observé fijamente en ¢l, buscando en mis propios ojos algo que me devolviera
seguridad, algo que me recordara que no estaba acabado, que atn podia alcanzar lo que siempre
habia sofiado.

Las lagrimas deslizaron por mis mejillas mientras, con voz temblorosa, imploré en mi
mente: “Sefior... colocame en el lugar para el que siempre me preparaste... permiteme liderar
estrategias de imagen, comunicacion y marketing en una empresa o instituciéon de prestigio...
ayudame a transformar mi esfuerzo en un camino de éxito y proposito una vez mas.”
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El silencio del bafio me envolvio, y por un instante, me senti completamente vulnerable, en
medio de una conexidon hermosa, no habia nadie que me sostuviera, solo yo y mi fe, en un didlogo
intimo con lo Divino reflejado en un hermoso rostro que jamas olvidaré.

Fue entonces cuando ocurrid algo inesperado, en mi mente, como un destello de luz calida,
apareci6 el semblante de Dios, no era una imagen imponente ni intimidante, sino hermosa, serena,
llena de amor y comprension.

Fue un momento magico, un soplo que parecia suspendido en el tiempo, donde comprendi
que la presencia divina no esté limitada por lo que vemos o tocamos, sino que se manifiesta en el
corazdn dispuesto y humilde.

Ese dia habl¢ con Dios, sin mediaciones, sin formalidades, solo mi voz, mis lagrimas y mi
esperanza y entonces, senti que El respondia con amor, no con palabras, sino con una certeza
profunda que me llené de calma y claridad, senti en ese instante que el camino que buscaba se
abriria, pero debia mantener la fe, la perseverancia y la entrega.

Fue un momento que jamas olvidaré, la conexion entre lo humano y lo divino, entre mis
debilidades y mis suefios, entre el esfuerzo tangible y la providencia invisible, comprendi que la fe
no es solo esperar, es actuar con confianza, sabiendo que la ayuda divina llega en el momento
preciso.

La llamada que cambié todo

No pasé mucho tiempo antes de que esa certeza se manifestara de manera concreta, a los
pocos minutos de esta conexion con Dios, muy temprano, cuando aun estando en mi habitacion,
recibi una llamada telefénica que aun resuena en mi memoria:

“Hola Angel... te espero mafiana en mi despacho, en el Decanato de Faces en el campus
Barbula, a las 9 am.”

Fue la llamada del Dr. Benito Hamidian, Decano de Faces UC, respondiendo a mi stplica
de manera inmediata, casi milagrosa, lo que habia comenzado como una conversacion intima con
Dios frente al espejo, con lagrimas y esperanza, se convirtio en una puerta abierta hacia una nueva
oportunidad profesional con la posibilidad de liderar, ensefar y generar impacto en el ambito
académico y de la comunicacion institucional.

Al colgar, agradeci profundamente al Altisimo, aquella invocacion no era solo un avance
profesional, sino la confirmacion de que la fe sincera y la entrega total producen resultados
tangibles, que los milagros suceden cuando se combina la accion con la oracion.

Ese episodio me ensefid varias lecciones que llevaré conmigo por siempre, la vulnerabilidad
no es debilidad, es aceptar nuestras emociones y que las limitaciones nos conectan con fuerzas mas
grandes que nosotros, que lo que parece perdido con el corazon abierto puede recibir recompensas
y oportunidades inesperadas.

Constaté, ademas, que los milagros ocurren cuando estamos dispuestos a actuar, que la
oracion y la stplica sin accién no producen resultados, que la accion se convierte en el vehiculo de
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lo divino y, sobre todo, que el éxito es integral, no se trata solo de logros profesionales, sino de la
armonia entre fe, esfuerzo y proposito personal.

Desde aquel encuentro, cada decision que tomé estuvo guiada por la certeza de que no estoy
solo, de que la vida, aunque llena de desafios, también tiene momentos donde todo se alinea, donde
las puertas se abren y los caminos se iluminan.

Al dia siguiente, al presentarme en el despacho decanal en Faces, senti un renacer emocional
y profesional, la conversacion con el Dr. Benito Hamidian no fue solo formal, sino célida y fraterna,
como si reconociera la sinceridad de mi esfuerzo y la profundidad de mi fe.

Ese reencuentro abri6 un capitulo de estabilidad y éxito en mi vida, un camino donde pude
combinar mis habilidades, mi creatividad y mi pasioén por la comunicacion aprendidas durante mi
estadia en tierras aztecas.

El contacto Divino con Dios frente al espejo y la llamada del Decano Benito Hamidian, se
convirtieron en un simbolo de que la perseverancia, la innovacion y la fe sincera nunca son en vano
y desde entonces, cada proyecto, cada decision y cada accion se realizan con la certeza de que la
vida responde cuando se actia con corazon y proposito anteponiendo a Dios por sobre todas las
circunstancias de nuestra existencia.

Consolidacion, compromiso y pasion, la triada que enciende el fuego del destino
Llegar a esta etapa de mi vida profesional es, ante todo, un acto de gratitud y reflexion.

Después de afios de experiencias, aprendizajes y desafios en diversos escenarios, desde
medios impresos, televisivos, radiales, digitales y corporativos, experiencia enriquecedora en la
Ciudad de México, he tenido la oportunidad de regresar una vez mas a la Facultad de Ciencias
Econdmicas y Sociales, pero esta vez, con una vision mas madura, una conviccion mas profunda y
una responsabilidad mas amplia.

Mi reincorporaciéon no es simplemente un retorno, es la posibilidad de consolidar un
proyecto de vida que combina lo profesional, lo familiar y lo personal, en un contexto donde puedo
aportar, ensefar y aprender simultdneamente.

La confianza que el Dr. Benito Hamidian, Decano, deposité en mi al asumir el rol de Jefe
de Prensa y Difusion Digital, es un reconocimiento a esa trayectoria y a la experiencia acumulada,
pero también un desafio que requiere innovacion, estrategia y compromiso permanente.

En esta funcion, mi mision principal ha sido consolidar la estructura comunicacional de la
Facultad, particularmente en las redes sociales, con enfoques disruptivos y de primer orden.

La comunicacion digital dejo de ser un simple canal de informacion, se convirtié en un
espacio de interaccion, de visibilidad, de influencia y, sobre todo, de construccion de identidad
institucional.

Cada publicacion, cada contenido y cada interaccion se disefian con el proposito de
proyectar la esencia de nuestra Facultad, destacando no solo la informacién académica, sino
también la pasion, el talento y el compromiso de quienes la integran.
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La fortaleza que hoy aplico en esta labor fue en gran parte adquirida durante mi estadia en
la Ciudad de México, donde la exigencia del entorno profesional me obligé a perfeccionar
habilidades, asumir retos complejos y ejecutar estrategias de comunicacion con alto impacto.

Esa experiencia me ensefio que la gestion de la comunicacién requiere creatividad
sostenida, disciplina constante y sensibilidad para captar el pulso de la audiencia.

Hoy, en esta nueva etapa de gerencia y coordinacion, esas lecciones se reflejan en cada
proyecto, en cada iniciativa y en cada logro alcanzado, pero la comunicacién no es mi unico
compromiso.

Simultaneamente, he asumido con la misma pasion y entre, la Coordinacion Sectorial de
Cultura, con la mision de propiciar el crecimiento de la actividad cultural en la Facultad, rol que
me ha permitido conectar con la creatividad, el entusiasmo y el talento de estudiantes y docentes,
facilitando espacios donde los talentos emergen y se consolidan, donde la expresion artistica se
convierte en orgullo institucional, y donde la cultura es entendida como una herramienta de
formacion integral.

Los logros son palpables, el resurgimiento del entusiasmo, la participacion activa de los
estudiantes, la organizacion de eventos culturales significativos y la visibilidad de los proyectos
que realzan el prestigio de nuestra Facultad.

Cada aplauso, cada muestra de talento y cada sonrisa de quienes participan en estas
actividades es un recordatorio de que estamos construyendo algo més que eventos: estamos
cultivando identidad, pasion y pertenencia.

En lo personal, esta etapa representa también un momento de consolidacion familiar y
emocional con una estrecha relacion con mis dos hijos, Angel Andrés y Andrés Eduardo Perozo
Prieto, dos pilares de amor que desde siempre han sido soportes silenciosos que me animan a
asumir responsabilidades con seguridad y equilibrio, la satisfaccion de poder desarrollar mi labor
profesional mientras mantengo un equilibrio en la vida familiar con ambos hijos es un privilegio
que me fortalece y enaltece frente al mundo.

La confianza, el respeto y el apoyo de quienes me rodean refuerzan cada dia mi compromiso
de dar lo mejor de mi en todas las responsabilidades que he asumido.

El hecho de asumir responsabilidades de alta visibilidad y relevancia implica, naturalmente,
reconocer que cada accion tiene consecuencias y que cada decision impacta no solo a la estructura
institucional, sino también en la percepcion y motivacion de quienes forman parte de nuestra
comunidad académica.

Ser Jefe de Prensa y Difusion Digital y Coordinador de Cultura en Faces UC exige no solo
liderazgo y gestion, sino también sensibilidad, empatia y capacidad de escucha.

La comprension es, sin duda, un rasgo que define mi estilo de gestion, entender las
necesidades de los estudiantes, valorar los esfuerzos de mis colegas, trabajadores y acompanar cada
proceso con un enfoque humano y cercano.
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En este ciclo, he aprendido que el éxito no se mide solo en logros tangibles, sino también
en el resurgimiento del entusiasmo, en la participacion activa de quienes confian en nosotros, en la
inspiracion que generamos y en la motivacion que transmitimos.

Cada iniciativa comunicacional, cada proyecto cultural y cada accién de gestion se
convierten en un reflejo del compromiso que he asumido que conlleva elevar la calidad
institucional, fortalecer la identidad de la Facultad de Ciencias Econdmicas y Sociales y potenciar
el talento humano que nos rodea.

Este lapso también ha sido el momento para dejar una huella musical de mi parte con la
composicion de la cancion de Faces “Campus de Suefios y Esperanzas”, un manifiesto musical que
dejo para el recuerdo entre pasillos y paisajes insertos en los campus Barbula y La Morita. En
términos personales, este nuevo ciclo ha reforzado mi crecimiento integral permitiéndome
equilibrar el desempefio profesional con la vida familiar y personal.

No sé cuanto tiempo me queda para cerrar mi ciclo laboral, ni cudl serd la proxima etapa,
pero si estoy absolutamente seguro de una cosa, Dios me ha dado una nueva oportunidad, y no voy
a desaprovecharla, solo s¢ que mi compromiso es absoluto, mi entrega es total y mi pasion es
incuestionable y que cada dia en Faces UC, es una oportunidad para aprender, para ensefiar, para
consolidar estructuras y para dejar un legado que perdure mas alla de mi presencia.

El ejercicio de la gerencia y la coordinacion me ha ensefiado que la fortaleza profesional no
es suficiente y que requiere de sensibilidad, inteligencia emocional y capacidad para inspirar y
acompanar a otros.

He aprendido a delegar con confianza, a liderar con respeto y a asumir responsabilidades
con pasion y cada logro alcanzado refleja no solo la capacidad de gestion, sino también el
compromiso de construir espacios de desarrollo y aprendizaje sostenibles para todos los miembros
de la institucion.

Hoy, reconozco que esta etapa representa una consolidacion de lo aprendido en afios de
experiencia y que la estadia en la Ciudad de México, con sus exigencias, desafios y aprendizajes,
me permitio fortalecer habilidades de liderazgo, comunicacion, estrategia y creatividad, que hoy
aplico con éxito en mi rol actual y que esa experiencia no solo me prepard profesionalmente, sino
que también fortalecid mi resiliencia, mi capacidad de adaptacion y mi vision estratégica.

Mi compromiso es claro, aprovechar cada oportunidad con pasion, entusiasmo y
dedicacion, contribuyendo a fortalecer la Facultad de Ciencias Econdmicas y Sociales, consolidar
la comunicacion institucional y potenciar la actividad cultural por lo que estoy convencido de que
cada esfuerzo, cada iniciativa y cada proyecto deben estar guiados por la excelencia, la creatividad
y la pasion, porque solo asi se generan resultados visibles, sostenibles y significativos.

En definitiva, esta etapa no solo representa un retorno profesional, sino una oportunidad de
consolidacion integral, profesional, personal y familiar, la posibilidad de dejar huella, de inspirar,
de construir y de fortalecer la identidad de la Facultad, mientras sigo aprendiendo, creciendo y
disfrutando de cada momento.

El periodista. La historia de mi vida 81



Capitulo VIII. De las cenizas de la diversidad...

Al reflexionar sobre todo lo vivido, siento igualmente una profunda gratitud y fascinacion
por como las circunstancias de mi vida me han llevado a este momento de sanacion cuando hace
casi dos afios, un diagnostico de cataratas en ambos 0jos me sumio en la incertidumbre y el miedo,
mis dias se oscurecian cada vez mas, y la posibilidad de perder la vision era un golpe dificil de
procesar, sin embargo, lo que parecia ser un reto insuperable se transformé en una leccion de
perseverancia, fe y amor. Fueron meses de gestiones interminables, de visitas a hospitales y
consultas médicas, de sentir que cada puerta que tocaba se cerraba frente a mi, pero nunca estuve
solo en este proceso.

Mi compariera incondicional, mi nuevo amor de vida, Dolly, ha estado siempre a mi lado
en cada paso del camino, apoydndome, alentandome, dandome fuerzas cuando sentia que todo se
desmoronaba y juntos, logramos superar con éxito los obstaculos que nos separaban de la cirugia,
la situacion parecia cada vez mas dificil, pero nunca perdi la esperanza.

Tras varias gestiones, finalmente, llegué al Hospital Central de Valencia, donde la cirugia
se convirtié en un paso hacia la luz, el dia de la intervencién fue un antes y un después en mi vida
ya que no solo recuperé la vista, sino que también me encontré con una nueva perspectiva, el
milagro de Dios actuando a través de las manos de los noveles oftalmologos graduados en la
Universidad de Carabobo, pero también a través de la paciencia, la lucha y la fe inquebrantable que
Dolly y yo compartimos.

Gracias a esa cirugia exitosa, sigo adelante con renovada energia, trabajando con éxito en
Faces UC, compartiendo mi experiencia con quienes necesitan saber que, a veces, los milagros son
reales, y la esperanza nunca debe perderse.

Cierro esta introversion con la certeza de que el futuro depende de como aprovechemos el
presente, de la pasion que pongamos en cada accion y de la gratitud que sintamos por las
oportunidades recibidas.

Dios me ha dado esta nueva etapa y la asumo con responsabilidad, entusiasmo y
compromiso total. Estoy plenamente convencido de que lo mejor atn esta por venir y dispuesto a
darlo todo como debe ser, con amor, con pasion y con la conviccion de que cada dia es una nueva
oportunidad para crecer y dejar un legado.
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La vida, como un rio impetuoso que nos arrastra por sus aguas a lugares desconocidos, a
veces tranquilos, otras veces turbulentos, pero siempre con la promesa de que si seguimos nadando
encontraremos nuevas orillas y nuevos horizontes.

Mi vida ha sido una de esas travesias inolvidables, una serie de aventuras donde las palabras
han sido mi timén y el periodismo la vela que me ha impulsado hacia lo desconocido y no hablo
solo de una carrera, de un oficio que elegi, me refiero a una pasion, una fuerza interna que me ha
acompanado desde que descubri que las historias no solo existen en los libros o en las pantallas de
television, sino en la realidad que se despliega frente a nuestros 0jos, en cada rincon del mundo.

Cuando pienso en el periodismo, no solo pienso en las grandes historias que he tenido el
privilegio de contar, sino en las pequeias, esas que no se encuentran en los titulares, pero que son
las que realmente nos marcan. Mi vida ha estado llena de incontables relatos impactantes y
conmovedores.

Momentos fugaces pero intensos que, aunque no todos sepan, me han definido y cada etapa
de mi existencia, cada ciclo que he atravesado, ha sido una leccion que la profesion me ha regalado,
a veces en forma de dolor, otras veces en forma de gratitud, pero siempre en forma de aprendizaje.

Desde mis primeros dias en la redaccion del medio impreso y mi incursion al medio
televisivo, esos en los que el miedo al error y la incertidumbre me hacian dudar, hasta los momentos
en que la confianza adquirida con el paso de los afios me permitié ir mas alla, al terreno de la verdad
profunda, he sido testigo de lo que significa ser un "mensajero apasionado de la vida".

Un periodista no solo informa, es un puente entre las sombras y la luz, entre lo que se conoce
y lo que esta por descubrirse, cada historia que he escrito, cada palabra que ha salido de mi, ha sido
un intento por capturar una verdad, por dar voz a los que, por miedo o por olvido, permanecen
callados.

Mi vida como periodista ha sido un recorrido por diversos paisajes, un crisol de situaciones
y personajes que se han cruzado en mi camino, desde el bullicio de las grandes ciudades hasta la
quietud de los pueblos olvidados, desde la emocioén de un descubrimiento importante hasta la
frustracion de ver como una verdad era distorsionada, cada etapa ha sido una nueva oportunidad
de crecer, en cada una de ellas, el periodismo me ha mostrado que la esencia de nuestro trabajo no
reside en lo que logramos, sino en lo que somos capaces de compartir con los demas, me gusta
pensar que el periodismo, como todo en la vida, se construye de ciclos y cada periodo tiene su
propia historia, su propio latido, asi, mientras recorria mi camino, pude ver como la esencia del
periodismo se iba transformando junto conmigo.

En mis primeros afios, la emocion de hacer una primicia era lo que me movia, el
reconocimiento de mis compafieros, el roce de las plumas y los microfonos, me daba un sentido de
pertenencia y aunque en esos momentos no era plenamente consciente de ello, esas primeras
victorias fueron las que cimentaron mi amor por el oficio, no solo por la adrenalina de conseguir
una buena historia, sino por lo que significaba el proceso, el esfuerzo de buscar, de escuchar, de
observar.
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Los afios me han mostrado que el periodismo es también el arte de aprender a callar, de ser
testigos y no protagonistas, de dar espacio a otros para que sus voces se eleven, he aprendido que
las grandes historias no siempre son las mas ruidosas, ni las mas escandalosas, algunas veces, la
verdadera historia esta en lo que no se dice, en lo que se insinua, en el silencio que se convierte en
grito.

A medida que pasaban los afios y el tiempo seguia su curso, también lo hacia mi propia
evolucion, pasé de ser el joven reportero que sofiaba con conquistar el mundo con cada historia, al
cronista que entendia que la verdadera riqueza del periodismo no estaba en lo que se lograba, sino
en lo que se compartia.

Mi encuentro con la docencia fue, quizas, uno de los giros mas trascendentales de mi
carrera; ensefiar periodismo no solo me permitié6 compartir lo aprendido, sino que también me
ayudo a ver el oficio desde una nueva perspectiva, la de aquellos que recién comienzan, los que
sienten esa chispa de emocion al ver que el periodismo los ha elegido, en mis aulas, aprendi tanto
como ellos, porque el proceso de ensefiar es, en si mismo, un viaje hacia la auto comprension.

Los anos me dieron también la oportunidad de estar en lugares donde la realidad era tan
dura que no podia evitar que el peso de lo que veia me envolviera, como cuando fui testigo de las
injusticias sociales que muchas veces pasan desapercibidas en la rutina de quienes viven comodos
en sus burbujas o cuando, en medio de una crisis, las voces de los mas vulnerables eran acalladas
por el ruido de las noticias sensacionalistas.

En esos momentos, el periodismo se convirtié en un refugio, en un espacio sagrado donde
podia hacer algo més que simplemente relatar y podia transformar la realidad, aunque fuera por un
instante, hacer que se escuchara la voz de los olvidados.

Recuerdo bien cuando, en uno de esos momentos de desesperanza, un joven se me acerco
después de una charla y me dijo: "Gracias, su historia cambidé mi vida", no s¢ si mi historia
realmente tuvo ese impacto en €l, pero lo que si sé es que esa frase me recordo6 por qué hago lo que
hago.

El periodismo es un acto de esperanza, de creer que algo puede cambiar, de tener la certeza
de que nuestras palabras tienen el poder de iluminar la oscuridad y eso, a lo largo de los afios, ha
sido mi motor.

Hoy, mientras me detengo a mirar mi vida, me doy cuenta de que el periodismo ha sido
mucho mas que un trabajo, ha sido una pasién que me ha transformado, que ha dado sentido a mis
dias y a mis noches.

Soy un hombre afortunado, porque cada historia que he contado me ha permitido entender
un poco mas sobre el ser humano, sobre la vida misma y s¢ que mi camino ain no ha terminado,
como un "Forrest Gump" del periodismo. Mi viaje continiia ya que siempre habra una historia que
contar, un rincon por explorar, una voz que escuchar porque el periodismo, como la vida misma,
€s una aventura que nunca acaba-
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Asi, mientras sigo adelante, me siento pleno, he dado todo lo que tenia, y lo seguiré
haciendo, porque la verdad, la ética, la pasion y sobre todo el amor por las historias humanas, son
los pilares que me mantienen firme y al mirar hacia atrés, a todos esos momentos que definieron
mi vida, siento que he cumplido mi proposito, darle vida a mi vida a través del periodismo.

Este no es el final, es solo otro capitulo en el viaje, como se refiere en una frase que siempre
me ha acompafiado, "Mientras haya alguien dispuesto a escuchar, el alma del periodista seguira

latiendo... para siempre".

Aqui permaneceré, con la pluma en alto, dispuesto a escribir cada nuevo capitulo, porque
el porvenir guarda su mejor historia y lo mejor apenas comienza.
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EL PERIODISTA: LA HISTORIA DE MI VIDA no es un simple relato de memorias, sino el latido de
una vocacion que arde con la fuerza de una mision sagrada, porque desde sus primeros afios el
protagonista comprendio que su destino estaba entrelazado con la verdad y la necesidad de dar
voz a quienes han sido silenciados por el tiempo, ya que esta no fue una eleccién de carrera
tomada al azar, sino un llamado profundo del alma para convertir la palabra en un puente
inquebrantable hacia la conciencia colectiva,

A través de estas paginas descubrimos que el éxito no se encuentra en un Gnico momento de
gloria, porque cada jornada de ejercicio periodistico fue una aventura memorable e inolvidable,
donde cada cobertura y cada entrevista se transformaron en oportunidades sagradas para
reafirmar una pasion incombustible por informar con ética, puesto que aqui el periodismo se
revela no como un oficio de oficina, sino como una forma valiente de habitar el mundo con
proposito y responsabilidad.

Los grandes hitos de esta historia no siempre estdn marcados por titulares estridentes, sino por
la disciplina silenciosa y la conviccion de que cada ser humano merece que su historia sea
contada con dignidad, pues el periodista surge aqui como un aliado fundamental frente a la
injusticia y un pilar de solidaridad en los momentos de mayor apremio, demostrando
magistralmente como el servicio a la comunidad y la defensa de los derechos humanos
trascienden la simple noticia para transformarse en un acto de amor al préjimo.

Este libro es también un canto a la superacion personal que enseia como levantarse con mas
fuerza después de haber tocado fondo, mediante capitulos donde palpita |a resiliencia como una
actitud permanente para reconstruirse desde las crisis y transformar la incertidumbre en un
impulso renovador, porque incluse cuando todo parece derrumbarse, el periodismo aparece
como una tabla de salvacion y un motor de esperanza que permite seguir adelante haciendo lo
que mas se ama.

Al cerrar esta obra, el lector comprendera que el verdadero rigor exige empatia y que el caracter
debe ir siempre acompanado de compasion, en una travesia de coraje que invita a las nuevas
generaclones a asumir la comunicacién con conciencia social, entendiendo que una palabra
puede iluminar y sanar a toda una sociedad, siendo en definitiva una invitacién a no renunciar
nunca a la pasién de informar con el alma para dejar un impacto positivo y eterno en el mundo,
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